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INTRODUCTION. 



J'allois rejoindre à Balti- 
more mon régiment, qui fai- 
soit partie des troupes fran- 
çoises employées dans la 
guerre d'Amérique j et , pour 
éviter les lenteurs d'un con- 
voi, je m'étois embarqué à 
Lorienl sur un bâtiment mar- 
chand armé en guerre. Ce 
bâtiment portoit avec moi 
trois autres passagers : l'un 
d'eux m'intéressa dès le pre- 
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2 INTRODUCTION, 

mier moment que je l'aper- 
çus; c'étoit un. grand jeune 
homme , d'une belle figure , 
dont les manières éloient sim- 
ples et la physionomie spiri- 
tuelle ; sa pâleur, et la tristesse 
dont toutes ses paroles et tou- 
tes ses actions étoient comme 
empreintes , éveilloient à la 
fois l'intérêt et la curiosité. 
Il étoit loin de les satisfaire ; 
il étoit habituellement silen- 
cieux, mais sans dédain. On 
auroitdit au contraire , qu'en 
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INTRODUCTION. 3 

lui la bienveillance avoit sur- 
vécu à d'autres qualités éteinr- 
les par le chagrin. Habituel- 
lement distrait, il n'attendoit 
ni retour ni profit pour lui- 
même de rien de ce qu'il fai- 
soit. Cette facilité à vivre, qui 
vient du malheur, a quelque 
chose de touchant ; elle inspire 
plus de pitié que les plaintes 
les plus éloquentes. 

Je cherchois à me rappço- 
cherdecejeunehomme;mais, 
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4 INTRODUCTION, 

malgré l'espèce d'intimité for- 
cée qu'amène la vie d'un vais- 
seau , je n'avançois pas. Lors- 
que j'alloism'asseoir auprès de 
lui , et que je lui adressois la pa- 
role , il répondoit à mes ques- 
tions ;et si elles ne touchoient à 
aucun des sentiments intimes 
du cœur, mais aux rapports va- 
gues de la société 1 , il ajoutoit 
quelquefois une réflexion ; 
mais dès que je vouloîs entrer 
dans le sujet des passions, ou 
des souffrances de l'âme, ce 
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INTRODUCTION. 5 

qui m'arrivoit souvent , dans 
l'intention d'amener quelque 
confiance de sa part, il se le- 
voit , il s'éloignoit, ou sa phy- 
sionomie devenoit si sombre 
que je ne me sentois pas le cou- 
rage de continuer. Ce qu'il me 
montrait de lui auroit suffi 
de la part de tout autre, car 
il avoit un esprit singulière- 
ment original; il ne voyoit 
rien d'une manière commune, 
et cela venoît de ce que la va- 
nité n'étoit jamais mêlée à au- 
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6 INTRODUCTION, 

cun de ses jugemens. Il étoit 
l'homme le plus indépendant 
que j'aie connu; le malheur l'ar 
voit rendu comme étranger 
aux autres hommes; il étoit 
juste parce qu'il étoit impar- 
tial, et impartial parceque tout 
lui étoit indifférent. Lors- 
qu'une telle manière de voir 
ne rend pas fort égoïste, elle 
développe le jugement, et ac- 
croît les facultés de l'intelli- 
gence. On voyoit que son es- 
prit avoitété fort cultivé; mais, 
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INTRODUCTION, 7 

pendant toute la traversée , je 
ne le vis jamais ouvrir un li- 
vre , rien en apparence rierem- 
plissoit pour Lui la longue oi- 
siveté de nos jours. Assis sur 
un banc à l'arrière du .vais- 
seau , il restoit des heures en- 
tières appuyé sur le bordage 
à regarder fixement la longue 
trace que le navire laissoit sur 
les ilôts. Un jour il me dit : 
Quel fidèle emblème de la vie ! 
ainsi nous creusons pénible- 
ment notre sillon dans cet 
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8 INTRODUCTION, 

océan de misère qui se re- 
ferme après nous. — A votre 
âge, lui dis-je, comment voyez- 
vous le monde sous un jour si 
triste ? — On est vieux , dit-il , 
quand on n'a plus d'espérance. 
— Ne peut-elle donc renaître ? 
lui demandé-je.— Jamais, ré- 
pondit-il. Puis, me regardant 
tristement : Vousavez pitié de 
moi, me dit-il, je le vois; croyez 
que j'en suis touché , mais je 
ne puis vous ouvrir mon cœur) 
ne le désirez même pas, il n'y 
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INTRODUCTION. 9 

apoint de remède à mes maux, 
et tout m'est inutile désormais, 
même un ami. — Il me quitta 
en prononçant ces dernières 
paroles. 

J'essayai peu de jours après 
de reprendreJa même conver- 
sation ; je lui parlai d'une 
aventure de ma jeunesse ; je lui 
racontai comment les conseils 
d'un ami m'avoient épargné 
une grande faute. Jevoudrois, 
lui dis - je , être aujourd'hui 
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10 INTRODUCTION, 
pour vous ce qu'on fut alors 
pourmoi. Il prit ma main :'• — 
Vous êtes trop bon , me dit- 
il j mais vous ne savez pas ce 
que vous me demandez , vous 
voulez me faire du bien, et 
vous me feriez du mal : les 
grandes douleurs n'ont pas be- 
soin de confidents; l'âme qui 
peut les contenir se suffit à 
elle-même j il faut entrevoir 
ailleurs l'espérance pour sen- 
tir le besoin de l'intérêt des 
autres; à quoi bon toucher à 
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INTRODUCTION. 11 

des plaies inguérissables ? tout 
est fini pour moi dans la vie , 
et je suis déjà à mes yeux corn - 
mesijen'étoisplus.— Ilseleva, 
se mit à marcher sur le pont , 
et bientôt alla s'asseoir à l'au- 
tre extrémité du navire. 

Je quittai alors le banc que 
j'occupois pour lui donner la 
facilite, d'y revenir ; c'étoi t sa 
place favorite, et souvent mê- 
me il y passoit les nuits. Nous 
étions alors dans le parallèle 
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12 INTRODUCTION. 
des vents alises , à l'ouest des 
Açores, et dans un climat dé- 
licieux. Rien ne peut peindre 
le charme de ces nuits des tro- 
piques : le firmament semé 
d'étoiles se réfléchit dans une 
mer tranquille. On se croi- 
rait placé, comme l'archange 
de Mllton, an centre de l'uni- 
vers , et pouvant embrasser 
d'un seul coup d'oeil la créa- 
tion, toute entière. 

Le jeune passager remar- 
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1NTH0DUCTI0N. 13 

quoit un soir ce niagnifi- 
què spectacle : L'infini est par- 
tout, dit-il; on le voit là, en 
montrant le ciel; on le i sent 
ici, en montrant son cœur : 
et cependant quel mystère! 
qui peut le comprendre! Ah ! 
la mort en a le secret; elle 
nous l'apprendra peut-être, ou 
peut-être nousfera-telle tout 
oublier. Tout oublier! répéta- 

t-il d'une voix tremblante. 

Vousn'entreténezpasune pen- 
sée si coupable? lui dis-je. — 
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14 INTRODUCTION. 
Non, répondit-il :qui pourrait 
douter de l'existence de Dieu 
en contemplant ce beau ciel ? 
Dieu a répandu ses dons éga- 
lement sur tous les êtres, il 
est souverainement bon ; mats 
tes institutions des hommes 
sont toutes-puissantes aussi, et 
elles sont la source de mille 
douleurs. Les anciens pla- 
çaient la fatalité dans le ciel; 
c'est sur la-terre qu'elle existe , 
et il n'y a rien de plus inflexi- 
ble dans le monde que l'ordre 
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INTRODUCTION. 15 

social tel que les hommes l'ont 
crée. 11 me quitta en achevant 
ces mots. Plusieurs fois je re- 
nouvelai mes efforts, tout fut 
inutile ; il me repoussoit sans 
me blesser, et cette âme inac- 
cessible aux consolations etoit 
encore généreuse , bienveil- 
lante , élevée ;clle auroit donné 
le bonheur qu'elle, ne pou voit 
plus recevoir. 

Le voyage unit; nous dé- 
barquâmes à Baltimore. l,f> 
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16 INTRODUCTION, 
jeune passager me demanda 
de l'admettre, comme volon- 
taire dans mon régiment j il 
y fut inscrit, comme sur le re- 
gistre du vaisseau , sous le seul 
nom d'Edouard. Nous eo tra- 
mes en campagne, et, dès les 
premières affaires que nous 
eûmes avec l'ennemi, je vis 
qu'Edouard s'exposoit comme 
un homme qui veut se débar- 
rasser de la vie. J'avoue que 
chaque jour m'attachait da- 
vantageà cette victime du mal- 
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INTRODUCTION. 17 

heur ; je lui disois quelque- 
fois- : J'ignore votre vie , mais 
je cannois votre cœur ; vous 
ne voulez pas me donner vc-r- 
tre confiance , mais je n'en ai 
pas besoin pour vous aimer. 
Souffrir profondément appar- 
tient aux âmes distinguées , 
car les sentiments communs 
sont toujours superficiels. 
Edouard, lui dis-je un jour, 
est-il donc impossible de vous 
faire du bien ? Les larmes lui 
vinrent aux yeux. — Laissez- 
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18 INTRODUCTION. 
moi , me dit - il , je ne veux 
pas me rattacher à la vie. — 
Le lendemain nous attaquâ- 
mes- nn fort sur la Skulkill. 
S'étant mis à la tête d'une poi- 
gnée de soldats, Edouard em- 
porta la redoute l'épée à la 
main. Je le suivois de près; 
je ne sais quel pressentiment 
me disoit qu'il avoit fixé ce 
jour-là pour trouver la mort 
qu'irsembloit chercher. En ef- 
fet, je le vis se jeter dans les 
rangs des soldats ennemis qui 



IgrtiecbjGOOgle 



INTRODUCTION. 19 

défendaient Les ouvrages in* 
teneurs du fort. Préoccupé «te 
l'idée de garantir Edouard ,' je 
né peasois pas à moi-même ; 
je reçus un coup de fan tiré 
de fort -près, et qui lui étoit 
destiné. Nos gens arrivèrent , 
et parvinrent à nous déga- 
ger. Edouard me souleva dans 
ses bras , me porta dans le 
fort , banda ma blessure, et, 
soutenant ma tête , il atten- 
dit ainsi le chirurgien. Ja- 
mais je n'ai vu une pkysio- 
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20 INTRODUCTION, 
nomie exprimer si vivement 
des émotions si variées et si 
profondes; la' douleur, l'in- 
quiétude, la reconnaissance, 
s'y peignaient avec tant de 
force et de fidélité , qu'on au- 
roit voulu qu'un peintre pût 
en-conserver les traits. Lors- 
que le chirurgien prononça 
que mes blessures n'étoient 
pas mortelles , des larmes cou- 
lèrent des yeux d'Edouard, 
lime pressa sur son cœur: 
Je serois mort deux fois , me 
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INTRODUCTION. 21 

dit -il. De ce jour , il ne me 
quitta plus; je .languis- long- 
temps : ses soins ce se dé- 
mentirent jamais ; ils pré- 
▼enoient tous mes désirs. 
Edouard , toujours sérieux , 
cherchoit pourtant à me dis- 
traire; sou esprit piquant ame- 
nait et fiùsoit naître la plai- 
santerie ; lui seul n'y preooit 
aucune part ; seul il restoit 
étranger à celte gaieté qu'il 
«voit excitée lui-même. Sou- 
vent il me fatsoit la lecture ; 
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22 INTRODUCTION, 
il deviuoit ce qui pouvoit sou- 
lager mes maux. Je ne sais 
quoi de paisible , de tendre ,se 
mêloit à ses soins, et leur don- 
noit le charme délicat qu'on 
attribue à ceux des femmes ; 
c'est qu'il possedoit leur de- 
vouement , cette vertu tou- 
chante qui transporte; dans 
ce que nous aimons ce moi y 
source de toutes les misères 
de nos cœurs , quand nous 
ne le plaçons pas dans un 
autre. 
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INTRODUCTION. 23 

Edouard cependant gardoit 
toujours sur lui-même ce si- 
lence qui m'avoit long-temps 
affligé \ mais chaque jour di- 
minuoit ma curiosité, et main- 
tenant je craignois bien plus 
de l'affliger que je ne désirois 
le connoitre. Je le connoissbis 
afsez; jamais un cœur plus no- 
ble , une âme plus élevée , un 
caractère plus aimable, ne.s'é- 
toient montrés à moi. L'é- 
légance de ses manières et 
de son langage montroient 
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24 INTRODUCTION. 
qu'il avoit vécu dans la meil- 
leure compagnie. Le bon goût 
forme entre ceux qui le pos- 
sèdent une sorte de lien 
qu'on ne saurait définir. Je ne 
pouvois concevoir pourquoi 
je n'avais jamais rencontre 
Edouard, tant il paraissent ap- 
partenir à la société où j 'avaù 
passé ma vie. Je le lui dis un 
jour, et cette simple remarque 
amena ce que j'avois s! long- 
temps sollicité en vain. Je ne 
dois plus vous rien refuser, me 
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dît-il ; mais n'exigez pas que 
je tous parle de mes peines ; 
j'essaierai d'écrire, et de vous, 
faire connoître celui dont vous 
avez conserve' la vie aux dé- 
pens de la votre. Bientôt je me 
repentis d'avoir accepté cette 
preuve de la reconnoissance 
d'Edouard. En peu de jours , 
il retomba dans la profonde 
mélancolie dont il s'étoit un 
moment efforcé de sortir. Je 
voulus l'engager à interrom- 
pre son travail. Non , me dit- 
i. î 
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36 INTRODUCTION, 
il y c'est un devoir, je veux le 
remplir. Au bout de quelques 
jours, il entra dans ma cham- 
bre , tenant dans sa main un 
gros cahier d'une écriture as- 
sez fine, — r Tenez , me dit-il , 
ma promesse est accomplie , 
vous ne vous plaindrez plus 
qu'il n'y a pas de passé dans 
notre amitié ; lisez ce cahier, 
mais ne me parlez pas de ce 
qu'il contient ; ne me cher- 
chez même pas aujourd'hui, je 
veux rester seul. Ou croit ses 
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INTRODUCTION. 27 
souvenirs ineffaçables, ajouta- 
l-il ; et cependant quand on va 
les chercher au fond de son 
âme , on y réveille mille nou- 
velles douleurs. Il me quitta en 
achevant ces mots , et je lus ce 
qui va suivre. 
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EDOUARD. 



Je suis le fils d'un célèbre 
avocat au parlement de Paris; 
ma famille est de Lyon , et , 
depuis plusieurs, générations, 
elle a occupe les utiles emplois 
réservés à la haute bourgeoi- 
sie de cette ville. Un de mes 
grands-pères mourut victime 
de son dévouement dans la 
maladie épidémique qui dé- 
sola Lyon en 1748. Son nom 
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30 EDOUARD, 

révéré devint dans sa patrie 
le synonyme du courage et de 
l'honneur. Mon père fut de 
bonne heure destiné au bar- 
reau ; il s'y distingua, et acquit 
une telle considération, qu'il 
devint d'usage de ne se déci- 
der sur aucune affaire de quel- 
gie importance sans la lui 
avoir soumise. Il se maria déjà 
vieux à une femme qu'il ai- 
moi t depuis long-temps; je fus 
leur unique enfant. Mon père 
voulut m'élever lui-même*, et 
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EDOUARD. 31 

lorsque j'eus dix ans accom- 
plis, il se retira avec ma mère 
à Lyon, et se consacra tout en- 
tier à mon éducation Je satis- 
faisois mon père sous quel* 
ques points; je l'inquiétais sous 
d'autres. Apprenant avec une 
extrême facilité, je ne faisois 
aucun usage de ce que je sa- 
vois. Réserve, silencieux, peu 
confiant, tout s'entassoit dans 
mon esprit et ne produisoit 
qu'une fermentation inutile et 
4e continuelles rêveries. J'ai-» 
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moisla solitude, j'airnoisàvoir 
le soleil couchant; je serais 
resté des journées entières, 
assis sur cette petite pointe 
de sable qui termine la pres- 
qu'île où Lyon est bâtie , à re- 
garder se mêler les eaux de la 
Saône et du Rhône , et à sen- 
tir comme ma pensée et ma 
rie entraînées dans leur cou- 
rant. On m'envoyoit chercher ; 
je rentrois, je me mettois à 
l'étude sans humeur et sans 
dégoût; mais on aurait dit que 



*«b,Googlc 



EDOUARD. Si 

je vivoisde deux vies, tant mes 
occupations et mes pensées 
étoient de nature différente. 
Mon père essayoit quelquefois 
de me faire parler ; mais c'é- 
toit ma mémoire seule qui lui 
repondoit. Ma mère s'effor- 
çoit de pénétrer dans mon 
âme par la tendresse , je l'em- 
brassois; maïs je sentois même 
dans ces douces caresses quel- 
que chose d'incomplet au fond 
de mon âme. 
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Mon père possédoit au mi- 
lieu des montagnes du Forez, 
entre Boën et Saint-Étienne , 
des forges et une maison . Nous 
allions chaque année passer à 
ces forges les deux mois des 
vacances. Ce temps désiré et 
savouré avec délices s'écou- 
loit toujours trop vite. La po- 
sition de ce lieu avoit; quelque 
beauté ; la rivière qui faisoit 
aller la forge descendoit d'un 
cours rapide , et souvent brisé 
par les rochers; elle formoit 
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au-dessous de la forge une 
grande nappe d'eau plus tran- 
quille ; puis elle se dé tournoi t 
brusquement , et disparoîssoit 
entre deux hautes montagnes 
recouvertes de sapins. La mai- 
son d'habitation étoit petite ; 
elle étoit située au-dessus de la 
forge , de l'autre côté du che- 
min, et placée à peu près au 
tiers de la hauteur de la monta- 
gne. Environnée d'une vieille 
forêt de sapins , elle ne possé- 
dait pour tout jardin qu'une 
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petite plate-forme , dessinée 
avec des buis, ornée de quel- 
ques fleurs, et d'où l'on avoit 
la vue de la forge , des mon- 
tagnes, et de la rivière. Il n'y 
avoit point là de village. Il étoit 
situé à un quart de lieue plus 
haut , sur le tord du torrent , 
et chaque matin la population, 
qui travailloit aux forges pres- 
que toute entière , passoit sous 
la plate -forme en se rendant 
aux travaux. Les visages noirs 
et enfumés des habitants, leurs 
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vêtements en lambeaux , fai- 
soient un triste contraste avec 
leur vive gaieté, leurs chants, 
leurs danses, etleurs chapeaux 
ornes de rubans. Cette forge 
étoit pour moi à la campagne 
ce qu'étoit à Lyon la petite 
pointe de sable et le cours ma- 
jestueux du Rhône : le mou- 
vement me jeloit dans les mê- 
mes rêveries que le repos. Le 
soir, quand la nuit étoit som- 
bre, on nepouvoit'm'arracher 
de la plate-forme; la forge étoit 
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alors dans toute sa beauté-, les 
torrents de feu qui s'écbap- 
poient de ses fourneaux écJai- 
roient ce seul point d'une lu- 
mière rouge, sur laquelle tous 
les objets se dessinoient com- 
me des spectres ; les ouvriers 
dans l'aclivitëde leurs travaux, 
armés de leurs grands pieux 
aigus , ressembloient aux dé- 
mons de cette espèce d'enfer $ 
des ruisseaux d'un feu liquide 
couloient au dehors; des fan- 
tômes noirs coupoient ce feu , 
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et en emportaient des mor- 
ceaux au bout de leur baguette 
magique \ et bientôt le feu 
lui-même prenoit entre leurs 
mains une nouvelle forme. La 
variété des attitudes, l'éclat de 
cette lumière terrible dans un 
seul point du paysage, la lune 
qui se levoit derrière les sa- 
pins , et qui argentoit à peine 
l'extrémité de leur feuillage, 
tout ce spectacle me ravissoit. 
J'étois fixé sur cette plate-for- 
,me comme par l'effet d'un en- 
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cbantement, et, quand on ve- 
noit m'en tirer, on me réveil- 
loi t comme d'un songe. 

Cependant je n'étois pas si 
étranger aux jeux de l'enfance 
que cette disposition pourroit 
le faire croire; mais c'étoit 
surtout le danger qui me 
plaisoit. Je gravissois les ro- 
chers les plus inaccessibles ; je 
grimpoissurles arbres les plus 
élevés ; je croyois toujours 
poursuivre je ne sais quel but 
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que je n'avois encore pu at- 
teiadre, mais que je trouverois 
au delà de ce qui m'étoit déjà 
connu; je m'associois d'autres 
enfants dans mes entreprises ; 
mais j'étais leur chef, et je me 
plaisois à les surpasser en té- 
mérité. Souvent je leur défen- 
dois de me suivre , et ce sen- 
timent du danger perdoit tout 
Son charme pour moi si je le 
voyois partagé. 

J'allois avoir quatorze ans ; 
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mes études étoient fort avan- 
cées, mais je restois toujours 
au même point pour le fruit 
quejepouvois en tirer, et mon 
père désespéroil deveiller en 
moi ce feu de l'âme sans le- 
quel tout ce que l'esprit peut 
acquérir n'est qu'une richesse 
stérile, lorsqu'une circonstan- 
ce, légère en apparence, vint 
faire vibrer cette corde cachée 
au fond de mon âme, et com- 
mença pour moi une existence 
nouvelle. J'ai parlé de mes 
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jeux : un de ceux qui me plai- 
soient le plus étoit de traverser 
la rivière en sautant de rocher 
en rocher par-dessus ses on- 
des bouillonnantes ; souvent 
même je prolongeois ce jeu 
périlleux , et , non content de 
traverser la rivière j je la re- 
montois ou je la descendons de 
la même façon. Le danger é toit 
grand; car, en approchant de 
la forge , la rivière encais- 
sée se précipitoit violemment 
sous les lourds marteaux qui 
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broyoient la mine , et sous les 
roues que le courant faisoit 
mouvoir. Un jour ', un enfant 
un peu plus jeune que moi me 
dit : « Ce que tu fais n'est pas dif- 
ficile. — Essaie donc, » répon- 
dis-je. Il saute , fait quelques 
pas, glisse , et disparoît dans 
les flots. Je n'eus pas le temps 
de la réflexion ; je me préci- 
pite, je me cramponne aux 
rochers, et l'enfant, entraîné 
par le courant, vient s'arrêter 
contre l'obstacle que je lui pré- 
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sente. Nous étions à deux pas 
des roues, etles forces me man- 
quant nous allions périr, lors- 
qu'on vint à notre secours. Je 
fondis en larmes quand le dan- 
ger fut passe. Mon père, ma 
mère accoururent et m'em- 
brassèrent; mon cœur palpita 
de joie en recevant leurs ca- 
resses. Le lendemain en étu- 
diant je croyois lire des choses 
nouvelles ; je comprenons ce 
que jusque-là je n'avois fait 
qu'apprendre; j'avois acquis la 
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faculté d'admirer j j'étois ému 
de ce qui éloit bien, enflammé 
de ce qui étoit grand. L'esprit 
démon père me frappoit com- 
me si je ne l'eusse jamais en- 
tendu : je ne sais quel voile s'é- 
toil déchiré dans les profon- 
deurs de mon âme. Mon cœur 
battoit dans les bras de ma 
mère, et je comprenois son re- 
gard. Ainsi un jeune arbre, 
après avoir langui long-temps, 
prend, tout à coup l'essor ; il 
pousse des branches vigoureu- 
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ses , et on s'étonne de la beauté 
de son feuillage; c'est que sa 
racine a enfin rencontré le fi- 
lon de terre qui convient à sa 
substance; j'avois rencontré 
aussi le terrain qui m'étoitpro- 
pre;j'avoisdévouéma vie pour 
un autre. 

■ De ce moment je sortis de 
l'enfance. Mon père, encou- 
ragé par le succès , m'ouvrît 
les voies nouvelles qu'on ne 
parcourt qu'avec l'imagina- 
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tion. En me faisant appliquer 
les sentiments aux faits, il for- 
ma à la fois mon cœur et mon 
jugement. Savoir et sentir, di • 
soit-il souvent, voilà toute Fé- 
ducation. 

Les lois furent ma princi- 
pale étude 5 mais par la ma- 
nière dont cette élude étoit 
conduite, elle embrassoit tou- 
tes les autres. Les lois furent 
faites en effet pour les hom- 
mes et pour les mœurs de tous 
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les temps : elles suivirent les 
besoins^ compagnes de l'his- 
toire , elles'sont le mot de tou- 
tes les difficultés , le flambeau 
de tous les mystères ; elles n'on t 
point de secret pour qui sait 
les étudier, point de contra- 
diction pour qui sait les com- 
prendre. 

Mon père étoit le plus ai- 
mable des hommes ; son esprit 
servoit à tout , et il n J en avoit 
jamais que ce qu'il falloit. Il 
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possedoit au suprême degré 
L'art de faire sortir k plaisan- 
terie de la raison ..L'opposition 
du bon sens aux idées- fausses 
est presque toujonr&comiqn*} 
mon père: m'apprit à trouver 
ridicule es qui manquait de 
vérité. Il me pom oit mieux en 
conjurer le danger. 

C'est un danger pourtant et 
un grand malheur que la pas- 
sion dans l'appréciation des 
chose» de la vie, même quand 
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les principes les plus pars et 
Ja raison la plus «aine sont vos 
guides.«On ne peut haïr for- 
tement ce qui est mal , sans 
adorer ce qui est bien; et ces 
mouvements violents sont-ils 
£utspourlecœur de l'homme? 
Hélas! ils le laissent vide et dé- 
vasté comme une ruine, et cet 
accroissement momentané de 
la vie amène et produit la 
•mort. 

Je ne faisois pas alors ces 
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réflexions ; le mondé s'buvroït 
à mes yeux comme un océan 
sansboraes. Je revois ]§.glôire , 
l'admiration ,1e bonheur ; triais 
je ne les cherchois pas hors de 
la profession qui m'étoit des«- 
tinée. Noble profession ! où 
l'on prend en main la défense 
de l'opprimé , où l'on confond 
le crime, et fait triompher 
l'innocence. Mes rêveries , qui 
avoient alors quelque chose 
de moins vague , me représen- 
toient toutes les occasions que 
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jaurois de me distinguer; et je 
creois des malheurs et des 
injustices chimériques y pour 
avoir la gloire et le plaisir de 
les réparer. 

La révolution qui s'étoit 
faite dans mon caractère n'a- 
voit produit aucun change- 
ment dans mes goûts. Comme 
aux jour» de mon enfance , je 
fuyois la société; je ne sais 
quelle déplaisance s'attachoit 
pourmoijàvivre avec des gens, 
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respectables sans doute, mais 
dont aucun ne réalisait ce 
type que je matois formé au 
fond de l'âme, et qui, au' vrai, 
n'avoit que mon père pour 
modèle. Dans l'intimité de no- 
tre famille , entre mon père et 
ma mère, j'étois heureux; mai» 
dès qu'il arrivoit un étran- 
ger, je m'en allois dans ma 
chambre vivre dans ce mon- 
de que je m'étois crée, et au- 
quel celui - là ressemblent si 
peu. 
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Ma mère avoit beaucoup 
d'esprit, de la douceur et une 
raison supérieure; elle aimoit 
les idées reçues, peut-être 
même les idées communes, 
mais elle les défendoit par des 
motifs nouveaux et piquants. 
La longue habitude de vivre 
avec mon père et de l'aimer 
»voït fait d'elle comme un re- 
flet de lui ; maïs ils pensaient 
sauvent les mêmes choses par 
des motifs différents , et cela 
rendait leurs entretiens à la 
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fois paisibles et animes. Je 
ne les vis jamais différer que 
sur un seul point. Hélas! je 
vois aujourd'hui que manière 
avoit raison. 

Mon père avoit dû la pins 
grande partie de son talent , et 
de sa célébrité comme avocat, 
à une profonde connoissance 
du cœur humain. Je lui ai oui 
dire que les pièces d'un pro- 
cès servoient moins à établir 
son opinion , que le tactqni lui 
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faisoit pénétrer jusqu'au fond 
de l'âme des parties intéres- 
sées. Cette sagacité, cette pé- 
nétration, cette Bnesse d'aper- 
, çus , étoient des qualités que 
mon père auroit voulu me 
donner; peut-être même la so- 
litude habituelle où nous vi- 
vions avoit-ellë pour but de 
me préparer à être plus frappé 
du spectacle delà société qrf on 
ne l'est , lorsque graduelle- 
ment on s'est familiarisé avec 
ses vices et ses ridicules , et 
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qu'on arrive blasé sut: l'hit— . 
pression qu'on en peut rece- 
voir. Mon père vouloit mon- 
trer le monde à mes yeux, lors- 
qu'il se seroit assure que le 
goût du bien , .la solidité des 
principes, et la; faculté de l'ob- 
servation, iséroiént assez mûris 
enmpipour retirer de ce spec-^ 
tacle le profit qu'il se plaisoit 
à en- attendre. 

j MbnpèreavoitétéasseEueu- 
reux dans sa jeunesse pour 
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sauver dans un procès fameux 
la fortune et l'honneur du ma- 
réchal d'Olonne. Les rapports 
où les a voit mis cette affaire 
avoient créé entre eux une ami- 
tié qui , depuis- trente ans , ne 
s'étoit jamais démentie. Mal- 
gré des destinées si différentes , 
leur intimité étoit restée 1» 
même : tant il est vrai que la 
parité de l'âme est le seul .lien 
réel de la vie. Une correspon- 
dance fréquente alimentoit 
leur amitié. Une sepassoit pas- 



^izecbfCOOgk 



6© EDOUARD, 

de semaine que mon père ne 
reçût de lettres de M. le ma- 
réchal d'Olonne, et la plus in- 
time confiance rëgnoit entre 
eux. C'est dans cette maison 
que mon père comptoit me 
mener quand j'aurois atteint 
ma vingtième année ; c'est là 
qu'il se flattoit de me faire voir 
la bonne compagnie , et de me 
foire acquérir ces qualités de 
l'esprit qu'il désiroît tant que 
je possédasse. J'ai vu ma mère 
s'opposer à ces desseins. Ne 
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sortons pointde notre état, di- 
soit-elle à mon père : pourquoi 
mener Edouard dans un mon- 
de où il ne doit pas vivre , et 
qui le dégoûtera peut-être de 
notre paisible intérieur ? — Un 
avocat, disoit mon père, doit 
avoir étudié tous les rangs ; il 
faut qu'il se familiarise d'a- 
vance avec la politesse des gens 
de la cour pour n'en être pas 
ébloui. Ce n'est que dans le 
monde qu'il peut acquérir la 
pureté du langage, et la grâce 
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de la plaisanterie. La société 
seule enseigne les convenan- 
ces , et toute cette science de 
goût, qui n'a point de précep- 
tes , et que pourtant on ne vous 
pardonne pas d'ignorer. — -Ce 
que vous dites est vrai, repre- 
noit ma mère ; mais j'aime 
mieux , je vous l'avoue , qu'E- 
douard ignore tout cela et qu'il 
soit heureux; on ne l'est qu'en 
s'associant avec ses égaux : 

Amoug Uneq liais no Society 
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— La ci tation est exacte, répon- 
dit mon père , mais le poète ne 
l'entend que de l'égalité mo- 
rale, et, sur ce point , je suis de 
son avis , j'ai le droit de l'être. ' 
— Oui, sans doute, reprit ma 
mère ; mais le maréchal d'O- 
lonne est une exception. Res- 
pectons les convenances so- 
ciales ; admirons même la hié- 
rarchie des rangs, elle est utile, 
elle est respectante; d'ailleurs 
n'y tenons - nous pas notre 
place ? mais gardons-la , cette 
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place; on se trouve toujours 
mal d'ensortir. Ces conversa- 
tions se renouveloient sou- 
vent 5 et j'avoue que le désir 
' de voir des choses nouvelles , 
et je ne sais quelle inquiétude 
cachée au fond de mon âme, 
me mettoit du parti de mon 
père, et me faisoit ardemment 
souhaiter d'avoir vingt ans 
pour aller à Paris, et pour voir 
le maréchal d'Olonne.. 

Je ne vous parlerai pas des 
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deux années qui s'écoulèrent 
jusqu'à cette époque. Des étu- 
des sérieuses occupèrent tout 
mon temps : le droit, les ma- 
thématiques , les langues em- 
ployaient toutes les heures de 
mes journées ; et cependant ce 
travail aride , qui auroit dû 
fixer mon esprit , me laissa tel 
que la nature m'avoit créé , et 
tel sans doute que je dois 
■mourir. 

A vingt ans , j'attendois un 
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grand bonheur, et la Provi- 
dence m'envoya la plus grande 
de toutes les peines : je perdis 
manière. Comme nous allions 
partir pour Paris , elle tomba 
malade; et à cette maladie suc- 
céda un état de langueur qui 
se prolongea six mois. Elle ex- 
pira doucement dans mesbras; 
elle me bénit , elle me con- 
sola. Dieu eut pitié d'elle et de 
moi ; il lui épargna la douleur 
de me voir malheureux , et à 
m oi celle de déchirer son âme $ 
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elle ne me vit pas tomber dans 
ce piège que sa raison avoit 
su prévoir , et dont elle avoit 
inutilement cherché à me ga- 
rantir. Hélas! puis-je dire que 
je regrette la paix que j'ai per- 
due? voudrois-je aujourd'hui 
de cette existence tranquille 
que ma mère révoit pour moi ? 
Non sansdoute. Jenepuis plus 
être heureux ; mais ostte dou- 
leur , que je porte au fond de 
mon âme, m'est plus chère que 
toutes les joies communes de 
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ce monde. Elle fera encore 
la gloire do dernier de mes 
jours, après avoir fait le char- 
me de ma jeunesse ; à vingt- 
trois ans , des souvenirs sont 
tout ce qui me reste; mais, 
qu'importe ! ma vie est finie , 
et je ne demande plus rien à 
l'avenir. 

Dans le premier moment 
de sa douleur, mon .père 
renonça au voyage de Pa- 
ris. Nous allâmes en Forez , 
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où nous croyions nous dis- 
traire , et où nous trouvâmes 
par tout l'image de celle que 
nous pleurions. Qu'elle est 
cruelle Fabsence de la mort ! 
Absence sans retour ! nous la 
sentions , même quand nous 
croyions l'oublier. Toujours 
seul avec mon père , je ne sais 
quelle sécheresse . se glissoit 
quelquefois dans nos entre- 
tiens. C'est par ma mère , que 
la décision de mon père et mes 
rêveries se rencontraient sans 
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se heurter ; elle étoit comme 
la . nuance harmonieuse qui 
unît deux couleurs vives et 
trop tranchées. A présent 
qu'elle n'y étoit plus, uous sen- 
tions pour la première fois, 
mon père et moi, que nous 
étions deux , et que nous n'é- 
tions pas toujours d'accord. 

Au mois de novembre nous 
partîmes pour Paris. Mon père 
alla loger chez un frère de ma 
mère^ M. d'Herbelot, fermier- 
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général fort riche. Il avoit une 
belle maison à la Chaussée- 
d'Antin, où il nous reçut à 
merveille. Il nous donna de 
grands dîners, me mena au 
spectacle, au bal , me fit voir 
toutes les curiosités de Paris. 
Mais c'étoit M. le maréchal 
d'Olonne que je désirois voir, 
et il étoit à Fontainebleau, 
d'où il ne devoit revenir que 
dans quinze jours. Ce temps 
se passa dans des fêtes conti- 
nuelles. Mon oncle ne mefai- 
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soit grâce d'aucune façon de 
s'amuser; les pique-niques, les 
parties de toute espèce, les co- 
médies, les concerts, Géliot, et 
mademoiselle Arnould. J'étois 
déjà fatigué de Paris , quand 
mon père reçut un billet de 
M. le maréchal d'Olonne, qui 
lui mandoit qu'il étoit arrivé, 
et qti'il ï'iovitoit à diaer pour 
ce même jour. — Amenez no- 
tre Edouard , disoit-il. Com- 
bien cette expression me tou- 
cha! 
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Je vous raconterai ma pre- 
mière visite à l'hôtel d'O- 
lonne, parce qu'elle me frappa 
singulièrement. J^etois accou- 
tumé à la magnificence chez 
mononcleM. d'Herbelot; mais 
tout le luxe de la maison d'un 
fermier-général fort riche ne 
ressembloit en rien à la noble 
simplicitéde la maison de M. le 
maréchal d'Olonne. Le passé 
dans cette maison servoit d'or- 
nement au présent; des ta- 
bleaux de famille , qui por- 
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toient des noms historiques 
et chers à la France , déco- 
raient la plupart des pièces ; 
de vieux valets de chambre 
marchoient devant vous pour 
vous annoncer. Je ne sais quel 
sentiment de respectvous sai- 
sissoit , en parcourant cette 
vaste maison, où plusieurs gé- 
nérations s'étoient succédé , 
faisant honneur à la fortune 
et à la puissance plutôt qu'elles 
n'en étoiènt honorées. Je me 
rappelle jusqu'au moindre dé- 
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tail de cette première visite \ 
plus tard tout est confondu 
dans un seul souvenir; mais 
alorsj'examinois avec une vive 
curiosité ce qui avoit tait si 
souvent le sujet des conver- 
sations de mon père, et cette 
socie'té dont il m'avoit parle 
tant de fois. 

II n'y avoit que cinq ou 
six personnes dans le salon 
lorsque npus arrivâmes. M. le 
maréchal d'OJonoe causoit 
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debout auprès de la chemi- 
née ; il vint au - devant de 
mon père, et lui prit les mains. 
« Mon ami, lui dit-il, mon ex- 
cellent ami ! enûn vous voi- 
là! Vous m'amenez Edouard. 
Savez- vous, Edouard, que 
vous venez chez l'homme qui 
aime le mieux votre père , 
qui honore le plus ses vertus , 
et qui lui doit une reconnois- 
sance éternelle? » Je répondis 
qu'on m'avoit accoutumé de 
bonne heure aux bontés de 
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M. le maréchal. » Vous a-t-on 
dit que je devois vous servir 
de père , si vous n'eussiez pas 
conservé le vôtre? — Je n'ai 
pas eu besoin de ce malheur 
pour sentir la reconnoissance , 
répondis-je. » Il prit occasion 
de ce peu de mots pour faire 
mon éloge. Qu'il est bien! dit- 
il; qu'il est beau ! qu'il a l'air 
modeste et spirituel! II savoit 
qu'en me louant ainsi il ré- 
jouissoil le cœur de mon père. 
On reprit la conversation. J'en- 
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tendis nommer les personnes 
qui m'entouroient ; c'étoient 
les hommes les plus distin- 
gués dans les sciences et dans 
les lettres, et un Anglois, mem - 
bre fameux de l'opposition. On 
parloit , je m'en souviens , de 
la jurisprudence criminelle en 
Angleterre et de l'institution 
du jury. Je sentisse vous l'a- 
voue, un mouvement inexpri- 
mable d'orgueil en voyant 
combien dans ces questions 
intéressantes l'opinion de mon 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 79 

père étoît comptée. On l'écou- 
toit avec attention , presque 
avec respect. La supériorité 
de son esprit sembloit l'avoir 
placé tout à toup au-dessus 
de ceux qui l'entouroient ; et 
ses beaux cheveuxblancs ajou- 
taient encore l'autorité et la 
dignité à tout ce qu'il disoit. 
C'est la mode d'admirer l'An- 
gleterre. M. le maréchal d'O- 
lonne souteuoit le côté de la 
question qui étoit favorable 
aux institutions ansloises , et 
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les . personnes qui se mon- 
traient d'une opinion oppo- 
sée. .s'e'toient placées sur uu 
mauvais terrain pour la dé^- 
fendre. Mon père en un in- 
stant mit la question dans Son 
véritable jour. Il présenta le 
jury comme un monument 
vénérable des anciennes cou- 
tumes germaniques ; et mon- 
tra l'esprit conservateur des 
4nglois et leur respect poul- 
ie passé dans l'existence de ces 
institutions, qu'ils reçurent de 
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leurs ancêtres presque dans le 
même étal, où ils les possèdent 
encore aujourd'hui ; mais mon 
père fit voir dans notre systè- 
me judiciaire l'ouvrage perfec- 
tionné de la civilisation. — No- 
tre magistrature, dit-il, a pour 
fondement l'honneur et la 
considération , ces grands mo- 
biles des monarchies * ; elle est 
comme un sacerdoce, dont 
1« fonction est le maintien 
de la morale à l'extérieur de 
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la société, et elle n'a au-des- 
sus d'elle que les ministres 
d'une religion qui , réglant 
cette société dans la conscience 
de l'homme, en attaque les 
désordres à leur seule et véri- 
table source. — Mon père alla 
jusqu'à défendre la vénalité 
des charges que l'Anglois at- 
taquoit toujours. — Admirable 
institution , dit mon père , que 
celle qui est parvenue â faire 
payer si cher le droit de sa- 
crifier tous les plaisirs de la 
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vie, et d'embrasser la vertu 

commeune convenance d'état. 
Ne nous calomnions pas nous- 
mêmes , dit encore mon père ; 
la magistrature qui a produit 
Mole, La moignon, d'Agnes- 
seau , n'a rien à envier à per- 
sonne; et si le jury anglois se 
distingue par l'équité de ses 
jugements, c'est que la classe 
qui le compose en Angleterre 
est remarquable, surtout, par 
ses lumières et son intégrité. 
En Angleterre l'institution i-e- 
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pose sur les individus; ici les 
individus tirent leur lustre et 
leur valeur de l'institution. — 
Mais il se peut, ajouta mon père 
en unissant cette conversation, 
que ces institutions convien- 
nent mieux à l'Angleterre que 
ne feraient les nôtres; cela doit 
être ; les nations produisent 
leurs lois , et ces lois sont tel- 
lement le fruit des mœurs et 
du génie des peuples, qu'ils y 
tiennent plus qu'à tout le res- 
te ; ils perdent leur indépen- 
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danee , leur nom même avant 
leurs lois. Je suis persuadé que 
cette expression, Subir la loi du 
vainqueur y a un sens plus éten- 
du qu'on ne le lui donne en 
gênerai; c'est le dernier de- 
gré de la conquête que de su- 
bir la loi d'un autre peuple ; 
et les Normands, qui en An- 
gleterre ont presque conquis 
la langue, n'ontjamais pu con- 
quérir la loi. 

; Ces matières étoient sé- 

iboLAHE. T. I. l5 
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s, ruais elles ne le pa? 
roissoient pas. Ce n'est pas la 
frivolité qui produit la légè- 
reté de la conversation; c'est 
cette justesse qui , comme l'é- 
clair, jette une lumière vive 
et prompte sur tous les ob- 
jets. Je sentis en écoutant mon 
père qu'il n'y a rien de si pi- 
quant que le lion sens d'un 
homme d'esprit. 

Je me suis étendu sur cette 
première visite, pour vous 
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montrer ce qo'étoit mon père 
dans la société de M; le maré- 
chal d'Olonne. Ne devois-je 
pas me plaire dans mi lieu 
où je le Toyois respecté, ho- 
noré , comme il l'étoit de moi- 
même ? Je me rappel©*» les 
paroles de ma mère, « sor- 
tir de son état! "Je ne leur 
trouvois point de sens ; rien 
ne m'étoït étranger dans la 
maison de M. le maréchal 
d'Olonne : peut-être même je 
me trouvois chez lui plus- à 
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l'aise que chez M. d'HerbeloL 
Je ne sais quelle simplicité, 
quelle facilité dans les habi- 
tudes de la vie nie rendoit la 
maison de M. le maréchal 
d'Olonne comme le toit pa- 
ternel. Hélas ! elle alloit bien- 
tôt me devenir plus chère en- 
core. 

« Natalie est restée à Fontai- 
nebleau, dit M. le maréchal 
d'Olonne à mou père ; je l'at- 
tends ce; soir. Vous la trouve- 
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rez un peu grandie , aj ou ta- 
t-il en souriant. Vous rappe- 
lez-vous le temps où vous di- 
siez qu'elle ne ressemblerait 
à nulle autre , et qu'elle plai- 
roit plus que toute autre ? elle 
avoit neuf ans alors. — Ma- 
dame la duchesse de Nevers 
promet toit dès ce temps -là 
tout ce quelle est devenue de* 
puis , dit mon père. — Oui , re- 
prit le maréchal , elle est char- 
mante ; mais elle ne veut pas 
se remarier, et cela me désole. 
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Je vous ai parié de mes der- 
niers chagrins à ce sujet ; rien 
ne peut vaincre son obstina- 
tion. » — Mon père répondit 
quelques mots , et nous partî- 
mes-— Je suis du parti de M™. 
de Nevers , me dit mon père ;- 
mariée à douze ans, elle n'a 
jamais vu qu'à l'autel ce mari, 
qui , dit-on , méritoit peu une 
personne aussi accomplie. Il 
est mort pendant ses voyages. 
Veuve à vingt ans, libre et 
charmante, elle peut épouser 
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qui elle voudra ; elle a raison 
de ne pas se presser, de bien 
choisir et de ne pas se laisser 
sacrifier une seconde fois à 
l'ambition. Je me récriai sur 
ces mariages d'enfants, L'u- 
sage les autorise , dit mon 
père ; mais' je n'ai jamais pu 
les approuver. 

Ce fut le lendemain de ce 
jour que je vis pour la pre- 
mière fois madame la du- 
chesse de Wevers ! Ah ! mon 
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ami ! comment vous la pein- 
dre ? Si elle n'étoit que belle , 
si elle n'étoit qu'aimable , je 
trouverais des expressions di- 
gnes de cette femme céleste. 
Mais comment décrire ce qui 
tout ensemble formoit une 
séduction irrésistible ? Je me 
seutis troublé en la voyant , 
j'entrevis mon sort; mais je 
ne vous dirai pas que je dou- 
tai un instant si je Taimerois -, 
cet ange pénétra mon -âme 
de toute part, et je ne m'é- 
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tonnai point de ce qu'elle me * 
faisoit éprouver. Une émo- 
tion de bonheur inexprimable 
s'empara de moi ; je sentis s'é- 
vanouir l'ennui , le vide , l'in- 
quiétude qui dévoroient mon 
cœur depuis si long-temps^ 
j'avois trouvé ce que je cher^ 
chois, et j'étois heureux. Ne 
me parlez ni de ma folie ni dé 
mon imprudence ; je ne dé- 
fends rien ; je paie de ma vie 
d'avoir osé l'aimer. Eh bien, je 
neni'en repens pas ; j'ai au fond 
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de mon âme un trésor de dou- 
leur et de délices que jeconser- 
verai jusqu'à la mort. Ma des- 
tinée m'a séparé d'elle •, je n'é- 
toïs. pas son égal , elle se fût 
abaissée en se donnant à moi : 
un souffle de blâme eût terni 
sa vie; mais du 'moins je l'ai 
aimée comme nul autre que 
moi ne pouvoit l'aimer, et je 
mourrai pour elle , puisque 
rien ne m'engage plus à vivre. 

Cette première journée que 
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je passai avec elle , et qui de- 
voit être suivie de tant d'au- 
tres, a laissé comme une trace 
lumineuse dans mon souve- 
nir. Elle ' s'occupa de . mon 
père avec la grâce qu'elle met 
à tout j elle vouloit lui prou- 
ver qu'elle se souvenoit de ce 
qu'il lui avoit autrefois ensei- 
gné; elle répétoit les graves 
leçons de mon père, et le choix 
de ses expressions sembloit 
en faire des pensées nouvelles. 
Mon père le remarqua , et 
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parla du charme que les mots 
ajoutent aux idées. Tout a été 
dit, assuroit mon père; mais 
la manière de dire est inépui- 
sable. Madame de Nevers se 
mdloit à cette conversation. Je 
me souviens qu'elle dit qu'elle 
éloit née défiante, et qu'elle 
ne croyoit que l'accent et la 
physionomie de ceux qui lui 
parloient. Elle me regarda en 
disant ces mots; je me'sentis 
rougir, «lie sourit ; peut-être 
vit-elle en ce moment en moi 
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la preuve de la vérité de sa 
remarque. 

Depuis ce jour, je retour- 
nai chaque jour à l'hôtel d'O- 
lonne. Habituellement peu 
confiant , je n'eus pas à dis- 
simuler : l'idée que je pusse ai- 
mer madame de Ne vers étoit 
si loin de mon père, qu'il n'eut 
pas le moindre soupçon; il 
croyoit quejemeplaisoischez 
M. le maréchal d'Olonne , où 
se réunissoit la société la plus 



Igrtie.bjGOOgle 



spirituelle de Paris , et il son 
réjouissoit. Mon père assuré- 
ment ne manquoit ni de. sa- 
gacité ni de finesse d'observa- 
tion ; mais il avoit passe l'âge 
des passions , il n'a voit jamais 
eu d'imagination , et le respect 
des convenances régnait en 
lui à l'égal de la religion , de 
la morale et de l'honneur \ je 
sentois aussiquelseroit le ri- 
dicule de paraître occujic de 
madame de Nevers , et je 
raafermois au fond de moa 
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àhie une passion., qui prenott 
chaque jour de nouvelles 
forces. 

Je ne sais, sï d'autres fem- 
mes sont plus belles que ma-* 
dame de Nevers ; mais je n'ai 
vu qu'à elle cette réunion com- 
plète de tout ce qui plaît. La 
finesse de l'esprit , et îa sim- 
plicité du cœur ; la dignité du 
maintien, et la bienveillance - 
des manières : partout la pre- 
mière elle u'inapiwHt point 
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l'envie-; elle avôit cette supé- 
riorité que personne ne con- 
teste , qui semble servir d'ap- 
pui , et exclut là rivalité. Les 
fées sembloiént l'avoir douée 
de tous les talens et de tous 
les charmes.' Sa voix venoit 
jusqu'au fond de mon âme 
y porter je ne sais quelles 
délices qui m'étoïent incon- 
nues. Ali, mon ami ! qu'im- 
■ porté la vie , quand on a senti 
ce qu'elle m'a fait éprouver! 
Quelle longue carrière pour- 
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roit me rendre le bonheur 
d'un tel amour! 

Il convenoit à ma position 
dans le monde de me mêler 
peu de la conversation. M. le 
maréchal d'Olonne , par bouté 
pour mon père , me repro- 
choit quelquefois le silence 
que jepréférois garder, et je ne 
résistais pas toujours à mon- 
trer devant madame de Ne- 
vers que j'avois une âme, et 
que j'élois peut-être digne de 
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comprendre la sienne ; mais 
habituellement c'est elle que 
j'ai m ois à entendre : je l'ëcou- 
toi&avec délices-; jedevinois ce 
qu'elle atloit dire ; ma pensée 
achevoit la sienne; je voyoU 
seréfléchir sur son front l'im- 
pression que je recevois moi- 
rn^rne , et cependant elle m'é^ 
toit toujours nouvelle , quoi- 
que je la devinasse toujours. 

Un des rapports les plus 
doux que la société puisse 
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créer , c'est la certitude qu'on 
est ainsi deviné. Je ne tardai 
pas .à m'apercevxtir que ma- 
dame de Mevers sentoit que 
rien n'étoit perdu pour moi 
de tout ce qu'elle disoit. Elle 
m'adressoit rarement la pa-^ 
rôle ; mais elle m'adressoit 
presque toujours la conver- 
sation. Je voyois qu'elle évî- 
loit d.e la laisser tomber sur 
des sujets qui m'étoient étran- 
gers , sur un monde que je ne 
conuoissois pas ; elle parloit 
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littérature; elle parloit quel- 
quefois de la France, de Lyon, 
de l'Auvergne ; elle me ques- 
tionnoit sur nos montagnes, et 
sur la vérité des descriptions 
de d'Urfé. Je ne sais pourquoi 
il m'était pénible qu'elle s'oc- 
cupât ainsi de moi. Les jeunes 
gens qui l'enlouroient étoient 
aussi d'une extrême politesse , 
et j'en élois involontairement 
blessé; j'aurois voulu qu'ils 
fussent .moins polis , ou qu'il 
me fût permis de l'être da- 
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vanJage. Une espèce de souf- 
france sans nom s'emparoit 
de moi , dès que je me voyois 
l'objet de l'attention.. J'aurots 
voulu qu'on me laissât seul 
dans mon silence , entendre 
et admirer madame de Ne- 
vers.. 

Parmiles jeunes gens qui lut 
rendoient des soins , et qui ve- 
naient assidûment à l'hôtel 
d'OJottne, il y en avoit deux 
qui fkoient plus particulière- 
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ment mon attention : le duc 
de L. et le prince d'Enriche- 
mont. Ce dernier e"toit de. la 
maison de Béthune et descen- 
doit du grand Sully ; il possé- 
doit une fortune immense , 
une bonne réputation , et je 
sa vois que M. le maré'chald'O- 
lonne désiroit qu'il épousât sa 
fille. Je ne sais ce qu'on pou- 
voit reprendre dans le prince 
d'Eurichemont, mais jene vois 
pas non plus qu'il y eût rien 
à admirer. J'avois appris un 
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mot nouveau depuis que j'é- 
tois dans le monde , et je vais 
m'en servir pour lui : Ses for- 
mes étoient parfaites. Jamais 
il ne disoit rien qui ne fût con- 
venable et agréablement tour- 
né 5 mais aussi jamais rien d'in- 
volontaire ne trahissoif qu'il 
eût dans l'âme autre chose que 
ce que l'éducation et l'usage 
du monde y avoient mis. Cet 
acquis étoit fort .étendu , et 
comprenoit tout ce qu'on ne 
croiroit pas de son ressort. Le 
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prince d'Enrichemont ne se 
seroit jamais trompé sur le 
jugement qu'il falloit porter 
d'une helle action ou d'une 
grande faute ; mais jusqu'à 
son admiration , tout étoit fac- 
tice; il savait les sentiments, il 
ne les éprouvait pas; et l'on 
restoit froid devant sa passion 
et sérieux devant sa plaisan- 
terie, parce que la vérité seule 
touche y et que le cœur mécon- 
uoît tout pouvoir qui n'émane 
pas de lui. 
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Je préférois le duc de L. , 
quoiqu'il eût mille défauts. 
Inconsidéré , moqueur , léger 
dans ses propos , imprudent 
dans ses plaisanteries, il aimoit 
pourtant ce qui étoit bien, et sa 
physionomie exprimoit avec 
fidélité les impressions qu'il re- 
cevoît -, mobile à l'excès , elles 
n'étoient pas de longue durée, 
mais enfin il avoit une âme, 
et c'étoit assez pour compren r 
dre celle des autres. On auroit 
cru qu'il prenoit la vie pour 
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un jour de fête , tant il se li- 
vroit à ses plaisirs ; toujours 
en mouvement, il mettoit au- 
tant de prix à la rapidité de 
ses courses que s'il eût eu les 
affaires les plus importantes ; 
il arrrvoit toujours trop tard, 
et cependant il n'avoit jamais 
•mis que cinquante minutes 
pourvenïr de Versailles; ilen- 
troit sa montre à la main, en 
racontant une histoire ridi- 
cule , ou je ne sais quelle folie 
qui faisait rire tout le monde. 
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Généreux, magnifique, le duc 
de L. mëprisoit l'argent et la 
vie; etquoiqu'il prodiguât l'un 
et l'autre d'une manière sou- 
vent indigne du prix du sacri- 
fice , j'avoue à ma honte que 
j'e'tois séduit par cette sorte de 
dédain de ce que les hommes 
prisent le plus. Il y a delà grâce 
dans un homme à ne recon- 
noître aucun obstacle ; et 
quand on expose gaiement sa 
vie dans une course de che- 
vaux, ou qu'on risque sa for» 
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tune sur une carte , il est difli- 
cile de croire qu'on n'expo- 
seroit pas l'un et l'autre avec 
encore plus de plaisir dans une 
occasion sérieuse. L'élégance 
du duc de L. me convenoit 
donc beau coup plus que les ma- 
nières, un peu compassées, du 
prince d'Enrichemont ; mais 
je n'avois qu'à me louer de 
tous deux. Les bontés de M. le 
marécbal d'Olonne m'avoient 
établi dans sa société de la 
manière qui pouvoit le moins 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 1 13 

me faire sentir l'infériorité de 
la place que j'y occupois. Je 
ira vois presque pas senti cette 
infériorité dans les premiers 
jours; maintenant elle com- 
mençoit à peser sur moi : je 
me défendois par le raison- 
nement ; mais le souvenir de 
madame de Nevers étoit en- 
core un meilleur préservatif. 
II. m'était bien facile de m'ou- 
blier quand je pensois à elle , 
et j'y pensois à chaque in- 
stant. 
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Un jour, on avoit parle long- 
temps dans le salon du dé- 
vouement de madame de B. , 
qui s'étoit enfermée avec- son 
amie intime, madame d' An- 
ville , malade et mourante dé 
la petite-vérole. Tout le monde 
avait loué cette action , et l'on 
avoit cité plusieurs amitiés de 
jeunes femmes dignes d'être 
comparées à celle-là. J'étoïs 
debout devant la cheminée , et 
près du fauteuil de madame 
de Nevers. « Je ne vous vois 
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point d'amie intime? lui dis- 
je.— J'en ai une qui m'est bien 
cbère, me répondit-elle, c'est 
la sœur du duc de L. Nous 
sommes liées depuis l'enfance ; 
mais je crains que nous ne 
soyons séparées pour bien 
long-temps; le marquis de G. 
son mari est ministre en Hol- 
lande, et elle est à La Haye 
depuis six mois. — Ressemble- 
t-elle à son frère? demandai-- 
je. — Pas du tout , reprit ma- 
dame de Nevers ; elle est aussi 
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calme qu'il est étourdi. C'est 
un grand chagrin pour- moi 
que son absence , dit madame 
de Nevers. Personne ne m'est 
si nécessaire que madame de 
C, elle est ma raison, je ne me 
suis jamais mise en peine d'en 
avoir d'autre , et à présent 
que je suis seule je ne sais plus 
medécideràrien. — Je ne vous 
aurois jamais cru cette indé- 
cision dans le caractère, lui 
dis-je. — Ah ! reprit-elle , il est 
si facile de cacher ses défaute 
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dans le monde! chacun met 
à peu- près le même habit , et 
ceux qui passent n'ont pas le 
temps de voir que les visages 
sont différens.— Je rends grâ- 
ces au ciel d'avoir été élevé 
comme un sauvage , repris-je ; 
cela me préserve de voir le 
monde dans cette ennuyeuse 
uniformité ; je suis frappé au 
contraire de ce que personne 
ne se ressemble. — C'est, dit- 
elle, que vous avez le temps 
d'y regarder; mais quand on 
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vient de Versailles en cinquan- 
te minutes, comment' vou- 
lez-vous qu'on puisse voir au- 
tre chose que la superficie des 
objets? — Mais quandc'est vous 
qu'on voit , lui dis-je, on de- 
vrait s'arrêter en chemin. — - 
Voilà de la galanterie, dit-elle. 
— Ah! m'écriai-je, voussavez 
bien le contraire! »' Elle ne ré- 
pondit rien , et se mit à cau- 
ser avec d'autres personnes. Je 
fus ému toute la soirée du sou- 
venir de ce que j'avois dit 5- 
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il me sembloit que tout le 
monde alloit me deviner. 

. Le lendemain , mon père se 
trouva un peu souffrant ; nous 
devions dîner à l'hôtel d'O- 
lonne, et, pour ne pas me pri- 
ver d'un plaisir, il fit un éfîforl 
sur lui-même et sortit. Jamais 
son esprit ne parut si libre et 
si brillant que ce jour-là. Plu- 
sieurs étrangers qui se trou- 
voient à ce dîner témoignè- 
rent hautement leur admira- 
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tion , et je les entendis qui 
disoient entre eux qu'an tel 
homme occuperait en An- 
gleterre les premières places. 
La conversation se prolongea 
long-temps , enfin la société 
se dispersa ; mon père resta le 
dernier, et, en lui disant adieu , 
M. le maréchal d'Olonne lui 
fit promettre de revenir le len- 
demain. Le lendemain! grand 
Dieu! il n'y en avait plus pour 
lui; En traversant le vestibule 
mon père me dit : « Je sens que 
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je me trouve mal. » Il s'appuya 
sur moi et s'évanouit- l*s do- 
mestiques accoururent; les uns 
allèrent avertir M. le maré- 
chal d'Olouue; les autres trans- 
portèrent mon père dans une 
pièce voisine.On le déposa sur 
un lit de repos , et là tous les 
secours lui furent donnés. Ma* 
dame de Nevers les dirigeoit 
avec une présence d'esprit ad- 
mirable. Bientôt, un chirur- 
gien attaché a la maison de 
M. le maréchal d'Olonne ar- 
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riva , et, voyant que la con- 
noissauce ne revenoit point à 
mon père, il proposa de le sai- 
gner. Nous attendions Tron- 
chîn, que madame de Ne vers 
avoit envoyé chercher. Quelle 
bonté que la sienne ! elle avoit 
l'air d'un ange descendu du 
ciel , près de ce lit de douleur ■<, 
elle essayoit de ranimer les 
mains glacées de mon père en 
les réchauffant dans les sien- 
nes. Ah I comment la vie ne 
revenoit-elle pas à cet appel ? 
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Hélas! toutétoit inutile. Tron- 
chin arriva, et ne -donna au- 
cune espérance. La ; saignée 
ramena un instant la conhois- 
sance. Mon père ouvrit, les 
yeux.; il fixa sur moi sou re- 
gard éteint , et sa physionomie 
peignit une anxiété doulou- 
reuse. M. le maréchal. d'O- 
lonne le comprit ; il saisit la, 
main de mon père et la mien- 
ne. — Mon ami ? dit-il , soyez 
tranquille , Edouard sera mon 
tils. — Lés yeux de monpèreex- 
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primèrent la recounoissance ; 

mais cette vie fugitive disparut 
bientôt ; il poussa un profond 
gémissement : il n'étoit pins! 
Comment vous peindre l'hor- 
reur de ce moment ! je ne te 
pourrais même pas; je me jetai 
sur le corps de mon père, et je 
perdis à la fois la connots- 
sance et lé sentiment de mon 
malheur. En revenant à moi , 
j'étois dans le salon, tout avoit 
dispara ; je crus sortir d'un 
songe horrible: mais je vis près 
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de moi madame de Nevert en 
larmes. M. le maréchal d'O- 
lonne me dit : — Mon cher 
Edouard, il vous reste en- 
core un père. — Ce mot me 
prouva que toutétoit fini. Hé- 
las !' je doutois encore ; mon 
ami, quelle douleur ! Accablé , 
anéanti, mes larmes couloient 
sans diminuer le poiuj affreux 
qui m'oppressoit. Nous restar 
mes long-temps dans le si- 
lence ; je leur savois gré* de. ne 
pas chercher à me consoler. 
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— J'ai perdu l'ami de toute ma 
vie, dit enfin M. le maréchal 
d'Olonne .— ■! I vous a dû sa der- 
nière consolation, répondis-je. 
— Edouard , me dit M. le ma- 
réchal d'Olonne : de ce jour je 
remplace celui que vous yenez 
de perdre; vous restez chez 
mot; j'ai donné l'ordre qu'on 
préparât pour vous l'apparte- 
ment de mon neveu , et j'ai en- 
voyé l'abbé Tercier prévenir 
M. d'Herbelot de notre mal- 
heur. Mon cher Edouard , je 
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ne vous donnerai pas de vul- 
gaires consolations ; mais vo- 
tre père étoit un chrétien, vous 
l'êtes vous-même ; un autre 
monde nous réunira tous. — 
Voyant que je pleurais, il me 
serra dans ses bras.— Mon pau- 
vre enfant, dit-il, je veux vous 
cousoler, et j'aurais besoin de 
l'être moi-même !— Nous re- 
tombâmes dans le silence; j ? aur 
rois voulu remercier M. le 
maréchal d'Olonne , et je ne 
pouvois que verser des larmes. 
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Au milieu de ma douleur, je 
ne sus quel sentiment doux se 
glissoit pourtant dans mon 
âme ; les pleurs que je voyois 
répandre à madame de Nevers 
etoient déjà une consolation ; 
je me la reprochois , mais sans 
pouvoir m'y soustraire. 

Dès que je fus seul dans ma 
chambre, je me jetai à ge- 
noux ; je priai pour mon père , 
ou plutôt je priai mon père. 
Hélas ! il avoit fourni sa Ion- 
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gue carrière de vertu, et je 
commençois la mienne en ne 
voyant devant moi que des 
orages. Je fuyoïsses sages con- 
seils quand il vivoit, me dî- 
sbis-je, et que deviendra i-je 
maintenant que je n'ai plus 
que moi-même pour guide 
et pour juge de mes actions! 
Je lui cacboîs les folies de mon 
cœur; mais il ëtoît là pour me 
sauver ; il étoit ma force , ma 
raison, ma persévérance; j'ai 
tout perdu avec lui. Que fe- 
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rai-je dans le monde sans son 
appui ! sans le respect qu'il ins* 
piroit ! Je ne suis rien , je n'é- 
tois quelque chose que par 
lui-, il a disparu, et je reste seul 
comme une branche détachée 
de l'arbre et emportée par les 
Vents. Mes larmes recommen- 
cèrent; je repassai les souve- 
nirs de mon enfance; je pleurai 
de nouveau manière, car tou- 
tes les douleurs se tiennent , et 
la dernière réveille toutes les 
antres ! Plongé dans mes triste» 
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pensées , je restai long-temps 
immobile , et dans l'espèce d'a- 
battement qui suit les grandes 
douleurs; il me sembloît que 
j'avois perdu la faculté* de pen- 
ser et de sentir; enfin, je le- 
vai les yeux par hasard , et 
j'aperçus un portrait de ma- 
dame de Nevers ; indigne fils ! 
en le contemplant je perdis un 
instant le souvenir de mon 
père! Qu'étoit-elle donc pour 
moi ?Quoi ! déjà , son seul sou* 
venir snspendoit dans mon 
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cœur la plus amère de toutes 
les peines! Mon ami, ce sera 
un sujet éternel de remords 
pour moi que cette faute dont 
j e vous fais l'aveu ; non , je n'ai 
point assez senti la douleur de 
la mort de mon père ! Je me- 
surais toute l'étendue de la 
perte que j'avois faite ; je pieu- 
rois son exemple, ses vertus; 
son souvenir déchirait mon 
cœur, et j'aurais donné mille 
fois ma vie pour racheter quel- 
ques jours dé la sienne; mais 
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quand je voyois madame de 
Nevers , je ne pouvois pas 
m'empècher d'être heureux. 

Mon père témoignent par 
son testament le désir de re- 
poser près de ma mère. Je me 
décidai à le conduire moi- 
même à Lyon. L'accomplisse- 
ment de ce devoir aoulageoit 
un peu mon cœur. Quitter 
madame de Kevers me sem- 
bloit une expiation du bon- 
heur que je trouvois près d'elle 
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malgré moi. Mon père me 
recommandoit aussi de ter- 
miner des affaires relatives 
à la tutelle des enfants d'un 
de ses amis; je voulois lui 
obéir ; je me disois que je re~ 
viendrais bientôt , que j'habi- 
terois sous le même toit qu» 
madame de Nevers , que je la 
verrais à toute heure ; et mon 
coupable cœur battoit de joie 
à de telles pensées ! 



Jja veille de mon départ j 
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M. le maréchal d'Olonne alla 
passer là journée à Versailles ; 
je dînai seul avec madame de 
Nevers et l'abbé Tercier. Cet 
abbé demeurait à l'hôtel d'O- 
lonne depuis cinquante ans ; il 
avoit été attaché à l'éducation 
du maréchal , et la protection 
de cette famille lui avoit valu 
un bénéfice et de l'aisance. Il 
iaisoit les fonctions de chape-*. 
lain, et étoit un meuble aussi 
fidèle du salon de l'hôtel d'O- 
lonne que les fauteuils et les 



^izecbfCOOgk 



136 EDOUARD. 

ottomanes de tapisseries des 
Gobelinsqui le décoraient. Un 

attachement si long de la paît 
de cet abbé avoit tellement lié 
sa vie à l'existence de la mai* 
sond'Olonne, qu'iln'avoitd'in- 
térêt, de gloire, de succès et de 
plaisirs que les siens ; mais c'ér 
toit dans la mesure d'un esprit 
fort calme , et d'une imagina- 
tion tempérée par cinquante 
ans de dépendance. Il avoitun 
caractère fort iàcîle : il etoit 
toujours prêt à jouer aiu 
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échecs, oa au trictrac ,' ou à 
«beviîder lee écheveaux de soie 
de madame de devers ; et peu»- 
Vu qu'il eût bien, dîné» il ne 
cherenoit querellé à person- 
ne. La veille donc dit jour oh 
je devois partir* voyant que 
madame de Ne vers ue vouloît 
faire usage d'aucun de ses pe- 
tits talents , l'abbé s'établît 
après dîner dans une grande 
bergère auprès du lèu, et 
s'endormit bientôt profondét- 
ment. Je restai ainsi presque 
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tête à tête avec celle qui m'è- 
toit déjà si chère. J'aurois dû 
être heureux, et cependant 
un embarras indéfinissable 
vint me saisir, quand je me 
vis ainsi seul avec elle. Je 
baissai les yeux , et je restai 
dans le silence. Ce fut elle qui 
le rompit. « A quelle heure 
.partez-^vous demain ? me de- 
manda-t-elle, — A cinq heu- 
res, repondis-jej si je com- 
mençois ici la journée, je ne 
saurois plus comment par- 
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tir. — Et quand reviendrez- 
vous?dit-elleenc6re.— - Il faut 
que j'exécute les volontés qe 
mon père, repondis-je ; mai» 
je crois que cela ne peut du- . 
rer plus de quinze jours , et ces 
jours seront si longs. que le 
temps ne me manquera pas 
pour les affaires. — ■* Irez-r-vous 
en Forez? demanda-fr-eUe. — > 
Je le crois; je compte revenir 
par-là, mais sans m'y arrêter, 
•-r- Ne désirez-rvous donc pas 
revoir ce lieu ? nie dit -elle ; ou 



^izecbfCOOgk 



140 EDOUARD, 

aime tant ceux où l'on a passe 
son ejafance ! — Je ne sais oer 
qui m'est arrivé, lui dis-je ; 
mais U me semble que je n'ai 
plus de souvenirs. — Tâchez 
de les retrouver pour moi , 
dit-eQe. Ne voulez-rous pas 
me raconter ffiistoirede votre 
enfance et de votre jeunesse ? 
A présent que vous êtes le fils 
de mon père, je ne dois plus- 
rien ignorer de vous. — J'ai 
tout oublié, lui dis-je ; il mç 
semble que je n'ai commencé 
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àvivreque depuis deux mois. » 
Elle se tut un instant; puis 
elle me demanda si le monde 
avoit donc si vite effacé le 
passe de ma mémoire. —Ah ! 
m'écriai-je, ce n'est pas le mon- 
de ! — Elle continua : — Je ne 
suis pas comme vous, dit-elle ; 
j'ai été élevée jusqu'à l'âge de 
sept ans chez ma grand-mère, 
à Faverange, dans un, vieux 
château , au fond du Limou- 
sin , et je me le rappelle jus- 
que dans ses moindres détails, 
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quoique je fasse si jeune 5 je 
vois, encore la vieille futaie de 
châtaigniers , et ces grandes 
salles gothiques boisées de 
chêne et ornées de trophées 
d'armes , comme au temps de 
la chevalerie. Je trouve qu'on 
aimeleslietrx commedesamîs, 
et que leur souvenir se rat- 
tache à tontes les impressions 
qu'on a reçues. — Je croyois 
cela autrefois, lui repondis~je ; 
maintenant je ne sais plus ce 
quejeeroiSjnicequejesu-is.— *■ 
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Ellerougit, puiselle me dit :— 
Cherchez dans votre mémoi- 
re ; peut-être tronverëz-vons" 
les faits , si vous avez oublia 
tesseiîtinwnïsqu'ikexritoieîït 
dana votre âme. Si voue voûte* 
que je pense quelquefois à 
vans quand vous serez parti, il 
faut bien que je sache où vous 
prendre, et que je n'ignore pas 
comme à présent tout le passe 
de TOtre vie; 

J'essayaide lui raconter mon 
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enfance, et tout ce que con- 
tient le commencement de ce 
cahierj elle m'écoutoit avec 
attention , et je vis une larme 
dans ses yeux, quand je lui dis 
quelle révolution avoit pro- 
duite en moi l'accident de ce 
pauvre enfant dont j'a vois sau- 
vé la vie. Je m'aperçus que 
mes souvenirs n'éloïent pas. si 
effacés que je le croyois, et 
près d'elle je trquvois mille 
impressions nouvelles d'objets 
qui jusqu'alors m'avoient été 
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indifférents. Les rêveries de 
ma jeunesse étaient comme 
expliquées par le sentiment 
nouveau que j'éprouvois, et 
la forme et la vie étoient don- 
nées à tous ces vagues fantô- 
mes de mon imagination. 

L'abbé se réveilla comme je 
finissois le récit des premiers 
jours de ma jeunesse. Un mo- 
ment après M. le maréchal 
d'Olonne arriva. Madame de 
Nevers et lui me dirent adieu 
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avec bonté. Il me recomman* 
da de hâter tant que je le pourT 
rois là fin de' mes affaires, et 
me dît que , pendant mon ab- 
sence, il s'occuperoit de'moi. 
Je né loi demandai pas d'ex- 
plication , Madame de Ner 
vers ne me dit rien ;' elle me 
regarda , et je' crus lire un 
peu d'intérêt dans ses yeux .- 
mais que je regrettais la fin 
de notre conversation! Cepen- 
dant j'étois content de moi; je 
ne lui ai rien dit , pensois-je , 
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et elle ne peut m'a voir devmé. 
Ç' est ainsi que je rassurois mon 
cœur,. L'idée que madame de 
■Neyers. pourrait soupçonner 
ma passion me . glaçoit de 
crainte , et tout mon bonheur 
à venir me sembloit dépendre 
du secret que je garderois sur 
mes sentiments. 

J'accomplis le triste devoir 
queje m'étoïs imposé,' et pen- 
dant le voyage je fus un peu 
moins tourmenté du souvenir 
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demadame de Nevers .L'image 
de mon père mort effaçait tou-< 
tes les autres : l'amour mêle 
souvent l'idée de la mort à (telle 
du bonheur -, mais ce n'est pas 
la mort dans l'appareil finie* 
bre dont j'étois environne", 
c'est l'idée de l'éternité, de l'in- 
fini , d'une éternelle réunion > 
que l'amour cherche dans la 
mort ; il recule devant un cer- 
cueil solitaire. 

A Lyon , je retrouvai les 



.DigtizecbfGOOgle 



EDOUARD. 149 

bords du Rhône et mes rêve- 
ries , et madame de Nevers ré- 
gna dans mon cœur plus que 
jamais. J'étois loin d'elle, je ne 
risquois pas de «îe -trahir, et 
je n'opposai aucune résistance 
à la passion qui venoit de nou- 
veau s'emparer de toute mon 
âme. Cette passionpritlateinte 
démon caractère. Livré à mon 
unique pensée, absorbé pac 
un seul souvenir, je vivois en- 
core une fois dans un monde 
créé par moi-même , et bien 
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différentdu véritable; je voyois 
madame de TVevers , j'enten- 
dois sa voix , son regard me 
fàisoit tressaillir ; je respirois 
le parfum de ses beaux che- 
veux. Ému, attendri, je versois 
des larmes de plaisir pour des 
joies imaginaires. Assissur une 
pierre au coin d'un bois , ou 
seul dans ma chambre, je con- 
snmoïs ainsi des jours inutiles. 
Incapable d'aucune étude et 
d'aucune affaire , c'e'toit l'oc J 
cupation qui me dérangeoit ; 
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et malgré que je susse bien que 
mon retour à Paris de'pendoit 
de la tin de mes affaires, je ne 
pouvôis prendre sur moi d'en 
terminer aucune. Jeremettois 
tout au lendemain ; je deman- 
dais grâce pour les heures , et 
les heures étoient toutes don- 
nées à ce délice ineffable de 
penser sans contrainte à ce que 
j'ai m ois. Quelquefois on en- 
troit dans ma chambre, et on 
s'étoonoit de me voir impar 
tîent et contrarié comme si 
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l'on m'eût interrompu. En ap- 
parence, je ne fàisois rien; maïs 
en realite, j'étois occupe" delà 
seule chose qui m'intéressât 
dans la vie. Deux mois se pas- 
sèrent ainsi. Enfin, les affaires 
dont mon père m'a voit charge 
finirent, et je fus libre de quit- 
ter Lyon. C'est avec ravisse- 
ment que je me retrouvai à 
l'hôtel d'Olonne, mais cette 
joie ne fut pas de longue du- 
rée. J'appris que madame de 
Nevers partoit dans deux jours 
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pour aller voir à La Haye son 
amie madame de C. Je ne pus 
dissimuler ma tristesse , et 
quelquefois je crus remarquer 
que madame de Nevers aussi 
étoit triste; mais elle ne me 
parloit presque pas , ses ma- 
nières étoient sérieuses ; je la 
trouvois froide, je ne la recon- 
noissois plus , et ne pouvant 
deviner la cause de ce. change- 
ment, j'en ëtois au désespoir. 

Après son départ, je restai 
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livré a une profonde tristesse. 
Mes rêreries n'étoient plus 
comme à Lyon mon occupa- 
tion chérie; je sortois, je cher- 
chois le monde pour y échap- 
per. L'idée que j'avois déplu à 
madame de Nevers, etl'impos- 
ïibilitéde deviner comment j'é- 
tôis coupable, faisoient de mes 
pensées un tourment conti- 
nuel. M. le maréchal d'Otonne 
altribuoit à la mort de mon 
père rabattement où il me 
Voyoit plongé. « Notre mal- 
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heur a fait une cruelle impres- 
siousurNatalie,ineditiinjour 
M. le maréchal d'OUrane; elle 
ne s'en est point remise ; elle 
n'a ÇMâ cesse d'être triste et 
souffrante depuis ce temps- 
là. Le voyage, j'espère, lui fera 
du bien; la Hollande est char- 
manteau printemps, madame 
de G. la promènera , et des 
objets nouveaux la distrai- 
ront. » 

- Ce peu de mots de M. le 
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maréchal d'OIonne me jela 
dans une' nouvelle anxiété. 
Quoi! c'étoit depuis la mort 
de mon père que madame de 
Jtfevers étoit triste! Maisjju'é- 
toit-il arrivé? qu'avois-je fait? 
Elle étoit changée pour moi. 
Voilà ce dont j'étois trop sûr, 
et ce qui me désespéroit. 

M. le maréchal d'OIonne 
avec sa bonté accoutumée 
s'occupoit de me distraire. Il 
vouloit que j'allasse au spec- 
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lacle , et que je visse tout ce 
qu'il crojok digne d'intérêt 
ou de curiosité. Il me ques- 
tionnoil sur ce que j'avois vu, 
causoit avec moi comme l'au- 
roit fait mon père ; et pour 
m'encourager à la confiance , 
il me disoit que ces conversa- 
tions l'amusoient, et que mes 
impressions rajeunissoient les 
siennes. M. le maréchal d'O- 
lonne , quoiqu'il ne fût point 
ministre , avoit cependant 
beaucoup d'affaires. Ami in- 
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time du duc d'A. , il passoil 
pour avoirplus de crédit qu'en 
realité il ne se toit soucié d'eu 
acquérir; mais les grandes pla- 
ces qu'il occupoit lui don- 
noient le pouvoir de rendre 
d'importants services. Toute 
la Guienne, dontilétoit gou- 
verneur, àfîluoit chez lui . Pen- • 
dant la plus grande partie de 
la matinée , il recevoit beau- 
coup de monde. . Quatre fois 
par semaine il s'occupoit de 
sa correspondance, qui étoit 



.b,Googlc 



EDOUARD. 159 

fort étendue : il avoit deux se- 
crétaires qui travaillaient dans 
un de ses cabinets *, mais il me 
dcmandoit. souvent de rester 
dans celui où il écrivoit lui- 
même. Il me parloit des affai- 
res qui l'occupoient avec une 
entière confiance. Il me i'ai- 
soit quelquefois écrire un mé- 
moire sur une chose secrète , 
ou des notes relatives aux af- 
faires qu'il m'avoit confiées , et 
dont il ne vouloit pas que per- 
sonne eut connoissance. J'au- 
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rois 4tÀ bien ingrat, si je a'eas- 
se été touché et flatta d'une 
telle préférence. Je devois à 
mon père les ^bontés de M. le 
maréchal d'Oloaue $ mais ee 
n'étoit pas une raison pour eu 
être moins reconuoissant. Je 
cherchois àme montrer digne 
de la confiance dont je rece- 
vois tant de marques , et M. le 
maréchal d'Olonne me disoit 
quelquefois, avecunaccentqui 
me rappeloit mon père, qu'il 
étoît content de moi. 
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11 est singulièrement doux 
de se sentir à son aise avec des 
personnes qui yous sont supé- 
rieures. Ou n'y est point , si 
l'on éprouve Je sentiment de 
son infériorité'; on n'y est pas 
non plus en apercevant qu'on 
l'a perdu : mais on y est , si 
elles tous le font oublier. M . le 
maréchal d'Olonne possédoit. 
ce don touchant de la bien- 
veillance et de la bonté. Il in- 
spiroit toujours la vénération , 
et jamais la crainte. Il avoit 
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cette sorte de sécurité sur ce 
qui nous est dû qui permet 
une indulgence sans bornes. 
11 savott bien qu'on n'en abu- 
serait pas , et. que le respect 
pour lui étoit un sentiment 
auquel on n'avoît jamais be- 
soin dépenser. Je sentoisinon 
attachement pour lui croître 
chaque jour , et il paroissoit 
touché du dévouement que je 
lui mon trois- ' 

J'allois quelquefois chez mon 
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oncle M. d'Herhelot , et j'y re- 
trouvois la même gaîelé y \e mê- > 
me mouvement qui m'avoient 
tant déplu à mon arrivée à Pa- 
ris.Mon ©ncle ne concevoit pas 
que je fusse heureux dans cet 
intérieur grave de la .famille de . 
M. le maréchal d'Olonne ; et . 
moi, je comparois intérieure-, 
ment ces deux maisons telle- 
ment différentes Tune dé l'au- 
tre. Quelque chose déhruyant, 
de joyeux , faisoit de la vie 
chezM. d'Herhelot commeun 
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étourdissement perpétuel. Là, 
on ne vivoit que pour s'amu- 
ser, et une journée qui n'étoit 
pas remplie par le plaisir pa- 
roissoit vide ; là , on s'inquié- 
toit des distractions du jour 
autant que de ses nécessites , 
comme si l'on eût craint que 
le temps qu'on n'occupoit pas 
de cette manière ne se fût pas 
écoulé tout seul. Une troupe 
de complaisants, de commen- 
saux, remplissoient le salon de 
M. d'Herbelot, et paroissoient 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 165 

partager tous ses goûts : ils 
exerçoient sur lui Un empire 
auquel je ue pouvois m'habi- 
tuer; c'étoit comme un appui 
que cherchoit sa faiblesse. On 
auroit dit qu'il n'dtoit jamais 
sûr de rien sur sa propre foi } 
il lui fallait le témoignage des 
autres. Toutes les phrases de 
M. d'Herbelot eommençoieut 
par ces "mots : « Luceval et Ber- 
theney trouvent, Luceval et 
Bertheney disent ; » et Luceval 
elBertheney^récipitoienlmoa 
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oncle dans toutes les foliés et 
les ridicules d'un luxe ruineux, 
et d'une vie pleine de dësoiv 
dres et d'erreurs. Dans cette 
maison , toutes les frivolités 
etoient traitées sérieusement, 
et toutes les choses sérieuses 
l'étoient avec légèreté. Il sem~ 
bloit qu'on voulût jouira tout 
moment de cette fortune .ré- 
cente , et de tous les plaisirs 
qu'elle peut donner, comme 
un avare touche son trésor 
pour s'assurer qu'il est là. 



ïgtizecbfGOOgle 



EDOUARD 167 

Chez M. le maréchal d*0- 
lonne, au contraire , cette pos- 
session des honneurs et de la 
fortune étoît si ancienne qu'il 
n'y pensoit plus. Il n'ëtoit ja*- 
mais occupe d'en jouir ; mais 
il l'étoit souvent de remplir 
les obligations qu'elle impose. 
Des assidus, des commensaux, 
remplissoient aussi très-sou- 
vent le salon de l'hôtel d'Olon- 
ne ; mais c'étaient des parents 
pauvres , un neveu officier de 
marine, venant à Paris de- 
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mander le prix de ses services j 
c'étoitun vieux militaire ceur 
vert de blessures, et réclamant 
la croix dé S .-Louis ; c'étoient 
d'anciens aides-de-camp du 
maréchal ;' c'était u» voisin de 
ses terres j c'étoit , hélas ! le fi 1s 
d'un ancien ami. Il y a voit une 
bonne raison à donner pour 
la présence de chacun d'eux. 
On pouvoit dire pourquoi ils 
étoient là ; et il y avoit une 
sorte de paternité dans cette 
protection bienveillante au- 
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tour de laquelle ils venoient 
tous se ranger. 

Les hommes distingués par 
l'esprit et le talent étoient tous 
accueillis chez M. le maré- 
chal d'Olonne, et ils y valoient 
tout ce qu'ils pouvoient va- 
loir ; car le hon goût qui ré- 
gnoit dans cette maison ga- 
gnoit même ceux à qui il 
n'auroit pas été naturel : mais 
il faut pour cela que le maître 
en soit le modèle , et c'est ce 
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qu'étoit M. le maréchal d'O- 

lonne. 

Je ne crois pas que le bon 
goût soit une chose si super- 
ficielle qu'on le pense en géné- 
ral : tant de choses concourent 
à le former; la délicatesse de 
l'esprit , celle des sentiments ; 
l'habitude des convenances , 
un certain tact qui donne la 
mesure de tout sans avoir be- 
soin d'y penser; et il y a aussi 
des choses de position dans le 
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goût et le ton qui exercent un 
tel empire ; il faut une grande 
naissance, une grande fortu- 
ne ; de l'élégance , de la ma- 
gnificence dans les habitudes 
de la vie : il faut enfin être su- 
périeur à sa situation par son 
âme et ses sentiments ; car on 
n'est à son aise dans les pros- 
pérités de la vie que quand on 
s'est placé plus haut qu'elles. 
M. le maréchal d'Oïoone et 
M"*, de Nevers pouvoient être 
atteints par le malheur sans 
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être abaissés par lai \ car l'âme 
du motos ne déchoit point, 
et son rang est invariable. 

On atteudoit madame de 
Nevers de jour en jour, et mon 
cœur palpitoit de joie en pen- 
sant que j'allois la revoir. Loin 
d'elle , je ne pouvois croire 
long-temps que je l'eusse of- 
fensée y, je seutois que je l'a i- 
mots arec tant de désintéres- 
sement; j'avois tellement la 
conscience que j'auroïs donné 
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ma vie pour lui épargner un 
moment de peine, que je fînis- 
sois par ne plus croire qu'elle 
Fût mécontente de moi , à force 
d'être assuré qu'elle n'avoit 
pas le droit de l'être ; mais son 
retour me détrompa cruelle- 
ment! 

Dès le même soir , je lui 
trouvai l'air sérieux et glacé 
qui m'avoit tant affligé : à peine 
me parla-t-elle , et mes yeux 
ne purent jamais rencontrer 
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les siens. Bientôt il parut que 
sa manière de vivre même 
etoit changée ; elle sortoit sou- 
vent , et quaud elle restoit à 
l'hôtel d'Olonne elle y avoit 
toujours beaucoup de monde; 
elle étoit depuis quinze jours 
à Paris, et je n'a vois encore pu 
me trouver un instant seul 
avec elle. Un soir après sou- 
per on se mit au jeu; madame 
de Nevers resta à causer avec 
une femmequinejouoitpoint. 
Cette femme, au bout d'un 
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quart d'heure, selevapours'en 
aller , et je ine sentis tout ému 
en pensant que j'allois rester 
tête à tête avec madame de 
Nevers. Après avoir reconduit 
madame de R., madame de 
Nevers fit quelques pas de mon 
côte'; niais se retournant brus- 
quement, elle se dirigea vers 
l'autre extrémité du salon, et 
alla s'asseoir auprès de M. le 
maréchal d'Olonne, qui jouoit 
au whist, et dont elle se mit 
à regarder le jeu. Je fus dés- 
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espéré. Elle me méprise! pen- 
saî-je;ellemedédaigne!Qu'est 
devenue cette bonté touchante 
qu'elle montra lorsque je per- 
dis mon père ? C'étoit donc 
seulement au prix de la plus 
amère des douleurs que je de- 
vois sentir la plus douce de 
toutes les joies ; elle pleuroit 
avec moi alors; à présent elle 
déchire mon cœur, et ne s'en 
aperçoit même pas. Je pensai 
pour la première fois qu'elle 
avoit peut-être pénétré mes 
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sentiments , et qu'elle en étoit 
blessée. Mais pourquoi le se- 
roit-elle?medisoi&-je. C'est un 
culte que je lui rends dans le 
secret de mon cœur} je ne pré- 
tends à rien, je n'espère rien; 
l'adorerc'estmavie : comment 
pourrois-je m'empêchër de vi- 
vre? J'oublioisquej'avois mor- 
tellement redouté qu'elle rie 
découvrît ma passion, et j'étois 
si désespéré , que jecrois qu'en 
ce moment je la lui aurqjs- 
avouée moi-même' pour la 

3o 
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Étire sortir, flit-ce par la co- 
lère, de cette froideur et de 
cette indifférence qui me met- 
taient an désespoir. 

Si j'étais le prince d'Enri- 
chemont, ou le duc de L., me 
disois-je , j'oserois m 'appro- 
cher d'elle; je la forcerois à 
s'occuper de moi; mais dans 
ma position je dois l'attendre, 
et puisqu'elle m'oublie je veux 
partir. Oui , je la fuirai , je 
quitterai cette maison ; mon 
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père y apportait trente ans de 
considération, et une célébrité 
qui le faisoït rechercher de 
tout le monde j moi je suis un 
être obscur, isolé, je n'ai aucun 
droit par moi-même , et je ne 
veux pas des bontés qu'on ac- 
corde au souvenir d'un autre , 
même de mon père. Personne 
aujourd'hui ne s'intéresse à 
moi 5 je suis libre, je la fuirai , 
j'irai au bout du monde avec 
son souvenir; le souvenir de 
ce qu'elle étoit il y a six mois ! 
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Livré à ces pensées doulou- 
reuses , je me rappelois tes rê- 
veries de ma jeunesse , de ce 
temps où je n'étois l'inférieur 
de personne. Entouré de mes 
égaux, pensai-je, je n'avoispas 
besoin de soumettre mon' in- 
stinct à l'examen de ma rai- 
son 5 j'étois bien sûr de n'être 
pas inconvenable , ce mot créé 
pour designer des torts qui 
n'en sont pas. Ah! ce malaise 
affreux que j'éprouve, je ne le 
sentois pas avec mes pauvres 
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parents ; mais je ne le sentois 
pas non plus il y a' six mois , 
quand madame de Nevers me 
regardoit avec douceur, quand 
elle me faisoit raconter ma vie, 
et qu'elle me disoitquej'étois 
le fils de son père. Avec elle, je 
retrouverais tout ce qui me 
manqué. Qu'ai-je donc fait? 
en quoi l'ai-je offensée ? 

Le jeu étoit fini j M. le ma- 
réchal d'Olonne s'approcha 
de moi, et me dit: — Certaine- 
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ment , Edouard , vous n'êtes 
pas bien ; depuis quelques 
jours vous êtes fort changé , 
et ce soir vous avez l'air tout- 
à-fait malade.- Je l'assurai que 
je me portois bien , et je re- 
gardai madame de Ne vers ; elle 
venoit de se retourner pour 
parler à quelqu'un. Si j'eusse 
pu croire qu'elle savoit que je 
souffrois pour elle, j'aurois été 
moins malheureux. Les jours 
suivants, je crus remarquer 
un peu plus de bonté dans ses 
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regards, un peu moins de sé- 
rieux dans ses manières ; mais 
elle sortoit toujours presque 
tous les soirs, et , quand je la 
voyois partir à neuf lieures, 
belle, parée, charmante , pour 
aller dans ces fêtes où je ne 
pouvois la suivre, j'éprouvois 
des tourments inexprimables -, 
je la voyois entourée , admi- 
rée; je la voyois gaie, heureu- 
se , paisible , et je dévorois en 
silence mon humiliation et ma 
douleur. 
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Il étoit question depuisquel- 
que temps d'un grand bal chez 
M. le prioce de L., et l'on vint 
tourmenter madame de Ne- 
yets pour la mettre d'un qua- 
drille russe, que la princesse 
vouloit qu'on dansât chez elle, 
et où elle devoit danser elle- 
même. Les costumes etoient 
élégants, et prêtoient fort à la 
magnificence j on arrangea le 
quadrille ; il se çomposoit de 
huit jeunes femmes toutes 
charmantes, et d'autant de 
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jeunes gens, parmi lesquels 
étoient le prince d'Enriche- 
mont et le duc de L. Ce der- 
nier fut le danseur de madame 
de Nevers, au grand déplai- 
sir du prince d'Enrichemont. 
Pendant quinze jours, ce qua- 
drille devint l'unique occupa- 
tion de l'hôtel d'Olonne \ Gar- 
del venoit le faire répéter tous 
les matins ; les ouvriers de tout 
genre employés pour le cos- 
tume prenoient les ordres j on 
assortissoit des pierreries ; on 
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choisissoit des modèles; on 
consultoit des voyageurs pour 
s'assurer de la vérité des des- 
criptions , et ne pas s'écarter 
du type national, qu'avant tout 
on vonloit conserver. Je savois 
mauvais gré à madame de Ne- 
vers de cette frivole occupa- 
tion ; et cependant je ne pou- 
vois me dissimuler que , si 
j'eusse été à la place du duc 
de L., je me serois trouvé le 
plus heureux des hommes. J'a- 
vois l'injustice de dire des mots 
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piquante sur la légèreté en gé- 
néral , comme si ces mots eus- 
sent pu s'appliquer à madame 
de Nerors ! Des sentiments in- 
dignes de moi , et que je n'ose 
rappeler, se glissaient dans 
mon cœur. Hélas ! il est bien 
difficile d'être juste dans un 
rang inférieur de la société ; et 
ce qui nons prime peut diffi- 
cilement ne pas nous blesser. 
Madame de Nevers - cependant 
n'étoit pas gaie , et elle se lais- 
soit entraîner à cette fête plu- 
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tôt qu'elle n'y entraînent les 
autres. Elle dit une fois qu'elle 
étoit lasse de tous ces plai- 
sirs ; mais pourtant le jour du 
quadrille arriva , et madame 
de Nevers parut dans le salon 
à huit heures en costume , et 
accompagnée de deux ou trois 
personnes, qui alloient avec 
elle répéter encore une fois le 
quadrille chez la princesse 
avant le bal. 

Jamais je n'avois vu ma- 
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dame de Nevers plus ravis- 
sante qu'elle ne l'e'toit ce soir- 
là. Cette coiffure de velours 
noir, brodée de diamants, ne 
couvroit qu'à demi ses beaux 
cheveux blonds ; un grand 
voile brodé d'or et très-léger 
surmontoit cette coiffure, et 
tomboît avec grâce sur son 
cou et sur ses épaules , qui n'é- 
toient cachés que par lui 5 un 
corset de soie rouge bouton- 
né , et aussi orné de diamants , 
dessinoit sa jolie taille *, ses 
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manches blanches étoient re- 
tenues par des bracelets de 
pierreries , et sa jupe courte 
laissoit voir un pied charmant, 
à peine presse daus une petite 
chaussure en brodequin , de 
soie aussi , et lacée d'or ; enfin, 
rien ne peut peindre la grâce 
de madame de Nevers dans cet 
habit étranger, qui sembloit 
fait exprès pour le caractère 
de sa figure et la proportion 
de sa taille. Je me sentis trou- 
blé en la voyant; une palpi- 
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tation me saisît; je fus obli- 
ge de m'appuyer contre une 
chaise ; je croîs qu'elle le re- 
marqua. Elle me regarda avec 
. douceur. Depuis sîlong-temps 
je cherchois ce regard , qu'il ne 
fit qu'ajouter à mon émotion. 
« N'allez-vous pas au specta- 
cle? medemanda-t-elle.— Non, 
lui dis-je , ma soirée est finie. 
— Mai s cependant, reprit-elle, 
il n'est pas encore huit heures ? 
— N'allez-vous pas sortir ! » 
rëpondis-je. Ellesoupira; puis 
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me regardant tristement: » J'ai- 
merois mieux rester, » dit- 
elle. On l'appela, elle partit. 
Mais,grand Dieu! quel change- 
ment s'étoit fait autour demoi ! 
h .Paimerois mieux rester! «Ces 
mots si simples avoient boule- 
versé toute mon âme ! «J'aime- 
rais mieux rester ! » Elle me 
l'avoit dit , je l'avois entendu; 
elle avoit soupiré, et son re- 
gard disoit plus encore ! Elle 
aimeroit mieux rester! rester 
pour moi ! O ciel ! cette idée 
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contenoit trop de bonheur; je 
ne pou vois la soutenir; jem'en- 
fuis -dans Ja bibliothèque; je 
tombai sur une chaise. Quel- 
ques larmes soulagèrent mon 
cœur. Rester pour moi ! répe- 
tai-je ; j'entendais sa voix, son 
soupir ; je voyois son regard , 
il pénetroit monâme , et je ne 
pouvois suffire à tout ce que 
j'éprouvais à la fois de sensa- 
tions délicieuses. Ah ! qu'elles 
étoient loin les humiliations 
de mon amour-propre ! que 
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tout cela me paroi&soît en ce 
moment petit et misérable! Je 
ne concevoir pas que j'eusse 
jamais été malheureux .Qiroi ! 
elle auroit pitié de moi ! Je 
n'osois dire : Quoi ! elle m'ai- 
uaeroit! Jodoutois, jo voulais 
douter ! mon cœur n'avoit pas 
la force de soutenir cette joie 1 
Je la tempérais, comme on 
ferme les yeux à l'éclat d'un 
beau soleil ; je ne pouvois la 
supporter toute entière. Ma- 
dame de Nevers se tenoit sou- 
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vent le matin dans cette même 
bibliothèque où je m'étois ré- 
fugié. Je trouvai sur la table 
un de ses gants-, je lesaisis avec 
transportée le couvris de bai- 
sers; je l'inondai de larmes. 
Mais bientôt je m'indignai 
-contre moi-même d'oser pro- 
faner son image par mes cou- 
.pables pensées j je lui deman- 
dois pardon de la trop aimer. 
Qu'elle me permette seule- 
mem de souffrir pour elle! -me 
disois-je ; je sais bien que je rie 
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puis prétendre au bonheur. 
Mais est- il donc possible que 
ce qu'elle m'a dit ait le sens 
que mon cœur veut lui prêter? 
Peut-être que, si elle fût restée 
un instant de plus, elle aurait 
tout démenti. C'est ainsi que le 
doute rentrait dans mon âme 
avec ma raison; mais bientôt 
cet accent si doux se faisoit en- 
tendre de nouveau au fond de 
moi-même. Je le retenois , je 
craignoisqu'ilues'échappâl^îl 
étoït ma seule espérance, mon 
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seul bonheur ; je le conservois 
comme une mère serre son 
enfant dans ses bras ! 

Ma nuit entière se passa 
sans sommeil \ j'aurois été 
bien fâché de dormir, et de 
perdre ainsi le sentiment de 
mon bonheur. Le lende- 
main , M. le maréchal d'O- 
lonne me fit demander dans 
son cabinet ; je commençai 
alors à penser qu'il falloit ca- 
cher ce bonheur, qu'il me sem- 
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bloit que tout le monde alloit 

deviner : mais je ne pus sur* 

monter mon invincible dis- 
traction. Je n'eus pas besoin 
long-temps dedissimuler pour 
avoir l'air triste } je revis à dî- 
ner madame de Nevers , elle 
évita mes regards, ne me parla 
point, sortit de bonne heure , 
et me laissa au désespoir. Ce- 
pendant sa sévérité s'adoucit 
un peu les jours suivants, et je 
crus voir qu'elle n'étoit pas in- 
sensible à la peine qu'elle me 
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causoit. Jene poavois presque 
pas douter qu'elle ne m'eût 
deviné; si j'eusse été sûr de sa 
pitié , je n'aurois pas été mal- 
heureux. 

Je n'avois jamais vu danser 
madame de Nevers , etj'avois 
un violent désir de lavoir, sans 
en être vu, à une de ces fêtes 
où je me la représeutois si 
brilrknte. On pouvoit aller à 
ces grands hais comme spec- 
tateur ; cela s'appeloit aller 
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en beyeux. On étoit dans des 
tribunes , ou sur des gradins , 
sépares du reste de la société ; 
on y trouvoit en général des 
personnes d'un rang inférieur, 
et qui ne pouvoient aller à la 
cour. J'éiois blessé d'aller là ; 
et la pensée de madame de 
Nevers pouvoit seule l'empor- 
ter sur la répugnance que j'a- 
vois d'exposer ainsi à tous lés 
yeux l'infériorité de ma posi- 
tion. Je ne prétendois à rien ,• 
etcependant, me montrer ainsi 
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à> côté de mes égaux m'étoit 
pénible. Je me dis qu'en allant 
de bonne heure, je me cache* 
rois dans la partie du gradin 
où je serois le moins en vue, 
et que dans la foule on ne me 
remarquerait peut-être pas. 
Enfin, le désir de voir madame 
de Nevera l'emporta sur tout 
le reste > et je pris un billet 
pour une fête que donnoit 
l'ambassadeur d'Angleterre, et 
où la reine devoit aller. Je me 
plaçai en effet sur des gradins 
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qu'on avoit construits dans 
l'embrasure des fenêtres d'un 
immense salon; j'avoisà côte 
de moi un rideau, derrière le- 
quel je pouvois me cacher, et 
j'attendis là madame de Ne- 
vers , non sans un sentiment 
pénible, car tout ce que j'a- 
vois prévu arriva , et je ne ras 
pas plus tôt sur ce gradin que 
le désespoir me prit d'y être. 
Le langage que j'entendois au- 
tour de moi blessoit mon 
oreille. Quelque chose de com- 



'D.gtizecbfGOOglC 



EDOUARD. 203 

mon , de vulgaire, dans les re- 
marques,mechoquoitetm'hu- 
milioi t , comme si j'en eusse été 
responsable. Cette société mo- 
mentanée où je me trouvois 
avec mes égaux m'apprenoit 
combien je m'étois placé loin 
d'eux. Je m'irritois aussi de ce 
que je trouvois en moi cette 
petitesse de caractère qui me 
rendoit si sensible à leurs ri- 
dicules. Le vrai méritedépend- 
il donc des manières ! me di- 
sois-je. Qu'il est indigne à moi 
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de desavouer ainsi au fond de 
mon âme le rangoù jesuis pla- 
cé, et que je tiens de mou père! 
N'est-il paslionorablece rang? 
qu'ai-je doue à envier? Mat- 
dame de Nevers entrok en ce 
moment. Qu'elle étoit belle et 
charmante ! Ah ! pensai -je , 
voilà ce que j'envie ; ce n'est 
pas le rang pour le rang , c'est 
qu'il me feroi t son égal. O mon 
Dieu ! huit jours seulement 
d'un tel bonheur, et puis la 
mort. Elle s'avança, et elle al- 
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k>it passer près du gradin sans 
me voir, lorsque le duc de L. 
me découvrit au fond de mon 
rideau , et m'appela en riant. 
Je descendis au bord du gra- 
din, car je ne voulois pas avoir 
l'air honteux d'être là. Ma- 
dame deWevers s'arrêta , et me 
dit: '(Comment! vousêtesïci? 
— Oui, luirépondis-je,jen'ai 
pu résister au désir de vous 
voir danser; j'en suis puni, car 
j'espérais que vous ne me ver- 
riez pas. »EUes'assitsurlaban- 
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quette qui étoit devant le gra» 
dia , et je continuai à causer 
avec elle. Nous n'étions sépa- 
rés que par la barrière qui iso- 
loit les spectateurs de la so- 
ciété : triste emblème de celle 
qui nous séparoit pour tou- 
jours! L'ambassadeur vintpar- 
ler à madame de JVe vers , et lui 
demanda qui j'étois. « C'est le 
fils de M; G. , avec lequel je me 
rappelle que vous ■ avez dîné 
chez mon père , il y a environ 
un an , lui répondit-elle. — Je 
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n'ai jamais rencontré un hom- 
me d'un esprit plus distin- 
gué , » dit l'ambassadeur. Et 
s 1 adressant à moi : « Je fais un 
reproche à madame de Ne- 
vers , dit-il , de ne m'a voir pas 
procuré le plaisir de vous in- 
viter plus tôt ; quittez , je vous 
prie , cette mauvaise banquet- 
te, et venez avec nous. » Je fis 
le tour du gradin , et l'ambas- 
sadeur continuant : « La pro- 
fession d'avocat est une des 
plus honorées en Angleterre , 
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dit-il; elle mène à tout. Le 
grand-chancelier actuel, lord 
D. , a commence par être un 
simple avocat , et il est aujour- 
d'hui au premier rang dan* 
notre pays. Le fils de lord D. a 
épouse une- personne que vous 
connoissez, madame, ajouta 
l'ambassadeur en s'adressant à 
madame deNeversi c'est lady 
Sarah Benmore , la fille aînée 
du duc de Sunderland. Vous 
sonvenez-yous que nous trou- 
vions qu'elle vous ressem- 
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bloit?» L'ambassadeur s'éloi- 
gna. « Comme tous êtes paie ! 
qu'avez-vous ? me dit madame 
deNevers. — JeTemmènejdU 
le duc de L. sans l'entendre; 
je veux lui montrer le bal , et 
d'ailleurs vous allez danser. » 
Le prince d'Enrichem ont vint 
chercher madame de Nevers , 
et j'allai avec le duc de L. dans 
la galerie , où la foule s'étoit 
portée , parce que la reine y 
etoit-. Le duc de L. , toujours 
d ? un bon naturel, étoit char- 
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mé de me voir au bal ; il me 
nommoit tout le monde, et se 
moquoit de la moitié de ceux 
qu'il me nommoit. J'étois in- 
quiet, mal à Taise ; l'idée qu'on 
pouvoit s'étonner de me voir 
là m'ôtoit tout le plaisir d'y 
être. LeducdeL. s'arrêta pour 
parler à quelqu'un; je m'é- 
chappai, je retournai dans le 
salon oudansoitM™ de Nevers, 
et je m'assis sur la banquette 
qu'elle venoit.de quitter. Ah! 
ce n'est pas au bal que je pen- 
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sois! je croyois encore enten- 
dre toutes les paroles de l'am- 
bassadeur; que j'aimois ce pays 
où toutes les carrières étoient 
ouvertes au mérite ! où l'im- 
possible ne s'élevoit jamais 
devant le talent ! où l'on ne di- 
soit jamais : « Vous n'irez que 
jusque-là! » Émulation, cou- 
rage, persévérance, tout est 
détruit par l'impossible , cet 
abîme qui sépare du but, et 
qui ne sera jamais comblé ! Et 
ici l'autorité est nulle comme 
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le talent ; la puissance elle- 
même ne sauroit franchir cet 
obstacle, et cet obstacle , c'est 
ce nom révéré, ce nom sans 
tache, ce nom de mon père 
dont j'ai la lâcheté de rou- 
gir! Je m'indignai contre moi- 
même, et, m ace usant de ce 
sentiment comme d'un crime, 
je restai absorbé dans mille ré- 
flexions douloureuses. En le- 
vant les yeux je vis madame de 
Wevers auprès de moi . « Vous 
étiez bien loin d'ici, me dit- 
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elle. — Oui, lui repondis-je , je 
veux aller en*\ngleterre,.dans 
ce pays où rien n'est impossi- 
ble. — Ah! dit-elle , j'étois bien 
sûre que vous pensiez à cela ! 
Mais ne dansezrvous pas? me 
demanda- t-elle. .— Je crains 
que cela ne soit inconvenable, 
lui dis-je. — Pourquoi donc? 
reprit-elle; puisque vous êtes 
invité, vous pouvez danser, et 
je ne vois pas ce qui vous en 
empécheroit. Et qui inviterez- 
vous?ajouta-t-eUeensouriant- 

36 



^iz«b,Coogle 



214 ÉDOUAR0. 

—Je n'ose vous prier , lui dîs- 
je ; je crains qu'ftn ne trouve 
déplace que vous dansiez avec 
moi.— Encore! s'écria-t-elle; 
voilà réellement de l'humilité 
fastueuse. Ah ! lur dis-je tris- 
tement , je vous prierois en 
Angleterre. » Elle rougit, « Il 
faut que je quitte le monde , 
ajoutaî-je ; il n'est pas fait 
pour moi, j'y souffre, et je m'y 
sens de plus eii plus isolé ; je 
veux suivre ma profession; j'i- 
rai au Palais , personne là ne 
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demandera pourquoi j'y suis ; 
je mettrai une robe noire, et je 
plaiderai des causes. Me con- 
fierez-vous vos procès? lui de- 
maudai-je, je les gagnerai tous. 
— Je voudroîs commencer par 
gagner celui-ci , me dit-elle. 
Ne voulez- vous donc pas dan- 
ser avec moi ?» Je ne pus ré- 
sister à la tentation ; je pris sa 
main, sa main que je n'avois 
jamais touchée ! et nous nous 
mîmes à une contre-danse. Je 
ne tardai pas à me repentir de 
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ma foiblesse ; il me semblent 
que tout le monde nous re- 
gardoit. Jecroyois lirel'éton- 
nement sur les physionomies, 
et je passois du délice delà con- 
templer, et d'être si prèsd'elle, 
de la tenir presque dans mes 
bras, à la douleur de penser 
qu'elle faisoit peut-être pour 
moi une chose inconvenante, 
et qu'elle en se'roit blâmée. 
Comme la contre-dansè alloit 
finir, M. le maréchal d'Olonne 
s'approcha de nous , et je vis 
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son visage devenir sérieux et 
mécontent. Madame de Ne- 
vers lui dit quelques mots tout 
bas , et son expression habi- 
tuelle de bonté revint sur-le- 
champ. Il médit : « Jesuisbien 
aise que l'ambassadeur vous 
ait prié, c'est aimable à loi. » 
Cela vouloit dire : « Il l'a fait 
pour m'obliger , et c'est par 
grâce que vous êtes ici. » C'est 
ainsi que tout me blessoit , et 
que , jusqu'à cette protection 
bienveillante , tout portoit un 
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germe de souffrance pour mon 
âme , et d'humiliation pour 
mon orgueil. 

Je fus poursuivi pendant 
plusieurs jours après cette fête 
par les réflexions les plus pé- 
nibles , et je me promis bien 
de ne plus me montrer à un 
bal. L'infériorité de ma posi- 
tion m'e'toît bien moins sensi- 
ble dans l'intérieur de la mai- 
sou de M. le maréchal d'O- 
lonne, ou même au milieu de 
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sa société intime , quoiqu'elle 
fût composée de grands sei- 
gneurs, ou d'hommes célè- 
bres par leur esprit. Mais là 
du moins on pouvoit va- 
loir quelque chose par soi- 
même, tandis que dans la 
foule on n'est distingué que 
par le nom ou l'habit qu'on 
porte ; et y aller comme pour 
y étaler son infériorité me 
sembloit insupportable, tout 
en ne pouvant in 'empêcher de 
trouver que cette souffrance 
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étoit une foiblesse. Je pensais 
h l'Angleterre ; que j'admirois 
ces institutions qui du moins 
relèvent l'infériorité par l'es- 
pérance ! Quoi ! me disois-je , 
ce qui est ici une folie sans ex- 
cuse seroit là le but de la plus 
noble émulation; là je pour- 
rois conquérir madame de Ne- 
vers ! Sept lieues de distance 
séparent le bonheur et le dés- 
espoir. Qu'elle étoit bonne et 
généreuse à ce bal ! elle a voulu 
danser avec moi, pour me re- 
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lever à mes propres yeux , pour 
me consoler de tout ce qu'elle 
seotoit bien qui me blessoit. 
Mais est-ce d'une femme ? est- 
ce de celle qu'on aime qu'on 
devroit recevoir protection et 
appui? Dans ce monde factice 
tout est interverti , ou plutôt 
c'est ma passion pour elle qui 
change ainsi les rapports na- 
turels ; elle n'auroit pas rendu 
service au prince d'Enriche- 
mont en le priant à danser. Il 
prétendent à ce bonheur ; il 
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avoît droit d'y prétendre , et 
moi toutes mes prétentions 
sont déplacées , et mon amour 
pour elle est ridicule ! J'aurais 
mieux aimé la mort que cette 
pensée; elle s'empara pour- 
tant de moi au point que je 
mis à fuir madame deNevers 
autant d'empressement que 
j'en avois mis à la chercher ; 
mais c'etoit sans avoir le cou- 
rage de me séparer d'elle tout- 
à-fait j en quittant comme je 
l'auroisdu peut-être la maison 
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de M. le maréchal d'Olonne, 
et en suivant ma profession. 
Madame de Nevers par un 
mouvement oppose m'adres- 
soit plus souvent la parole, et 
cherçhoit à dissiper l'a tristesse 
où elle me voyoit plongé 3 elle 
sortoit moins le soir $ je la 
voyois davantage , et peu à 
peu sa présence adoucissoit 
l'amertume de mes senti- 
ments. 

Quelques jours après le bal 
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de l'ambassadeur d'Angleter- 
re , la conversation se mît sur 
les fêtes en général ; on parla 
de celles qui venoient d'avoir 
lieu , et l'on cita les plus ma- 
gnifiques et les plus gaies. 
■(Gaies! s'écria madamedeNe- 
vers; je ne reconnois pas qu'au- 
cune fête soit gaie ; j'ai tou- 
jours été frappée au contraire 
qu'on n'y voyoit que des gens 
tristes , et qui sembloieut fuir 
là quelque grande peine. — 
Qui se seroit douté que ma- 
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dame de Nevers feroi t une telle 
remarque , dit le duc de L. 
Quand on est jeune, belle, heu- 
reuse , comment voit-on autre 
chose que l'envie qu'on excite, 
et l'admiration qu'on inspire ? 
— Je ne vois rien de tout cela, 
dit-elle, et j'ai raison. Mais sé- 
rieusement , ne trouvez-vous 
pas comme moi que la foule 
est toujours triste? Je suis per- 
suadée que la dissipation est 
née du malheur-, le bonheur 
n'a pas cet air agité. — Nous 
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interrogerons les assistants au 
premier bal, dit en riant le 
duc de L. — Ah ! reprit ma- 
dame de Nevers, si cela se pou- 
voit, vous seriez peut-êtrebien 
étonné de leurs réponses ! — 
S'il y a au bal des malheu- 
reux. , dit le duc de L. , ce sont 
ceux que vous Élites, madame. 
Voici le prince d'Enriche- 
mont , je vais l'appeler, et in- 
voquer son témoignage. » Le 
duc de L. se tiroit toujours de 
la conversation par des plai- 
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santeries : observer et raison- 
ner étoit une espèce de fati- 
gue dont il ëtoit incapable; son 
esprit étoit comme son corps , 
et avoit besoin de changer de 
place à tout moment. Je me 
demandai aussi pourquoi ma- 
dame de Nevers avoit fait cette 
réflexion sur les fêtes, et pour- 
quoi depuis sis mois elle y 
avoit passé sa vie. Je n'osois 
croire ce qui se présentoit à 
mon esprit , j'aurois été trop 
heureux. 
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Les jours suivants, madame 
de Nevers me parut triste , 
mais elle ne me fuyoit pas. 
Un soir elle me dit : « Je sais 
que mon père s'est occupé de 
vous, et qu'il espère que tous 
serez placé avantageusement 
au ministère des affaires étran- 
gères; cela vous donnera des 
moyens de vous distinguer 
prompts et sûrs , et cela vous 
mettra aussi dans un monde 
agréable. — Je tenois à la pro- 
fession démon père, luidis-je; 
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mais il me sera doux de laisser 
M. le maréchal d'Olonne et 
vous disposer de ma vie. » 

Feu de jours après elle me 
dit : « La place est obtenue, 
mais mon père ne pourra pas 
long-temps voos y être utile. 
— Les bruits qu'on fait cou- 
rir sur la disgrâce de M. le 
duc d'A. sont donc vrais? lui 
demandai-je. — Us sont trop 
vrais, me répondit-elle, et je 
crois que mon père la porta- 
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géra. Suivant toute apparence, 
il sera exilé à Faverange au 
fond du Limousin , et je l'y 
accompagnerai. -Grand Dieu! 
m'écriai-je , et c'est en ce mo- 
ment que vous me parlez de 
place? Vous me connoissez 
donc bien peu , si vous me 
croyez capable d'accepter une 
place pour servir vos enne- 
mis? Je n'ai qu'une place au 
monde, c'est à Faverange, et 
ma seule ambition c'est d'y 
être souffert, » Je la quittai en 
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disant ces mots , et j'allai , en- 
core tout ému, chez M . le ma- 
réchal d'Olonne lui dire tout 
ce que mon cœur m'inspiroit, 
Il en futtouché. 11 me dit. qu'en 
effet le duc d'A. étoit disgra*- 
cié , et que , sans avoir partagé 
ni sa faveur ni sa puissance , 
ilpartageroitsadisgrâce. » J'ai 
dû le soutenir dans une ques- 
tion où son honneur étoit com- 
promis , dit-il ; je suis tran- 
quille , j'ai fait mon devoir , et 
la vérité sera connue tôt ou 
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-tard. J'accepterai votre dé- 
vouement, mon cher Edouard , 
comme j'aurois accepté celui 
de votre père $ je vous laisse- 
rai ici pour quelques jours , 
vous terminerez des affaires 
importantes , que sans doute 
on ne me donnera pas le 
temps de finir. Restez avec 
moi, me dit-il, je veux, met- 
tre ordre au plus pressé , 
-être prêt , et n'avoir rien à 
demander , pas même un 
délai. » 
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L'ordre d'exil arriva dans la 
soirée , et répandit la douleur 
-et la consternation à l'hôtel 
d'Olonne. M. le maréchal d'O- 
lonne , avec le plus grand cal- 
me, donna des ordres précis, 
et, en fixant une occupation à 
chacun, suspendit les plaintes 
inutiles. 

Le duc de L . , le prince d'En- 
richemont, et les autres amis 
de la famille, accoururent à 
l'hôtel d'Olonne au. premier 
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bruit de cette disgrâce. M. le 
maréchal d'Oloune eut toutes 
les peines du monde à conte- 
nir le bouillant intérêt du duc 
de L,, à enchaîner son zèle in- 
considéré , et à tempérer la 
violence de ses discours. Xe 
prince d'Enrichemont, au con- 
traire , toujours dans une me- 
sure parfaite , disoit tout ce 
qu'il falloit dire , et je ne sais 
comment , en étant si conve- 
nable, il trouvoit le moyen de 
me choquer à tout moment. 
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Quelquefois en écoutant ces 
phrases si bien tournées , je re- 
gardois madame de Nevers, et 
je voyois sur ses lèvres un lé- 
ger sourire , qui me prouvoit 
que le prince d'Enrichemont 
n'avoàt pas auprès d'elle plus 
de succès qu'auprès de moi. 
J'eus à cette époque un cha- 
grin sensible. M. d'Herbelot se 
conduisit envers M. le maré- 
chal d'Olonne de la manière 
la plus indélicate. Ils avoient 
eu à traiter ensemble une af- 
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faire relative au gouverne- 
ment de Guienne j et après des 
contestations assez vives, mon 
oncle avoit eu le dessous. Il 
restoit quelques points en li- 
tige \ mon oncle crut le mo- 
ment favorable pour le suc- 
ces , il intrigua , et fit décider 
l'affaire en sa faveur. Je fus 
blessé au cœur de ce procédé. 

Cependant les ballots , les 
paaucts remplirent bientôt les 
vestibules et les cours de l'ho- 
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tel d'Olonne. Quelques cha- 
riots partirent, en ayant avec 
une partie de la maison , et 
M. le. maréchal d'Olonne et 
madame de Nevers quittèrent 
Paris le lendemain , ne vou- 
lant être accompagnés que de 
l'abbé Terçier. . Tout ; Paris 
étoit venu dans la soirée à 
l'hôtel d'Olonne ; mais M. le 
maréchal d'Olonne n'avoit re- 
çu que ses amis. Il dédaignoit 
cette insulte au pouvoir dont 
les exemples «toient alors si 
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communs. Iltrouvoit plus- de 
dignité dans un respectueux 
silence. Je l'imite ; mais je ne 
doute pas qu-à cette époque 
vous n'ayez entendu parler de 
texH de M. le maréchal d'O- 
lonne comme d'une grande 
injustiee, et d'un abus de pou- 
voir, fondé sur la plus étrange 
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Les affaires de M. le maré- 
chal d'Olonne me retinrent 
huit jours à Paris. Je partis 
enfin pour Faverauge, et mon 
cœur battit dé joie en son- 
geant que j'alloîs me trouver 
presque seul -avec celle que 
j'adorois. Joie coupable ! indi- 
gne personnalité ! J'en ai été' 
cruellement puni , et cepen- 
dant le souvenir de ces jours 
»d. t. n. i 



^izecbfCOOgk 



2 EDOUARD. 

orageux que j'ai passés près 
d'elle sont encore la consola- 
tion et le seul soutien de ma 



J'arrivai à Faverange dans 
les premiers jours de mai. Le 
maréchal d'Olonne se méprit 
à la joie si vive que je mon- 
trai eu le revoyant; il m'en 
sut gré , et je reçus ses éloges 
avec embarras. S'il eût pu lire 
au fond de mon cœur , com- 
bien je lui aurois paru cou» 
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pable ! Lorsque j'y réfléchis , 
je ne comprend» pas que 
M. le maréchal d'Olonne n'eût 
point encore deviné mes sen- 
timents secrets; mais la vieil- 
lesse et la jeunesse manquent 
également de pénétration , 
l'une ne voit que ses espé- 
rances, et l'autre que ses sou- 
venirs. 

Faverange étoit ce vieux 
château où madame de Nevers 
avoit été élevée , et dont elle 
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m'avoit parlé une fois. Situé 
à quelques lieues d'Uzerche , 
sur un rocher , au bord de la 
Corrèze , sa position étoit ra- 
vissante. Un grand parc fort 
sauvage environnoit le châ- 
teau ; la rivière qui haignoit 
le pied des terrasses fermoit 
le parc de trois côtés. Une fo- 
rêt de vieux châtaigniers cou- 
vroit un espace considérable , 
et s'étendoit depuis le som- 
met du coteau jusqu'au bord 
de la rivière. Ces arbres véné- 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 5 

râbles avoient donné leur om- 
bre à plusieurs générations ; 
on appeloit ce lieu la Châtai- 
gneraie. La rivière, les campa' 
gnes , les collines bleuâtres qui 
fermoient l'horizon , tout me 
plaisoit dans cet aspect ; mais 
tout m'auroit plu dans la dis- 
position actuelle de mon âme. 
La solitude , la vie que nous 
menions, l'air de pais , de con- 
tentement de madame de Ne- 
vers , tout me jetoit dans cet 
état si doux où le présent suf- 
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fit, où l'on ne demande rien 
au passé ni à l'avenir , où l'on 
vomdroit faire durer le temps, 
retenir l'heure qui s'échappe 
et le jour qui va finir. 

M- le maréchal d'Olonne en 
arrivant à Faverange avoit éta- 
bli une régularité dans la ma- 
nière de vivre qui laissoit du 
temps pour tout. Il avoit an- 
noncé qu'il recevrait très-peu 
de monde , et , avec le bon es^ 
prit qui lui étoit propre, il s'é- 
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toit crée des occupations qui 
avoient de l'intérêt , parce- 
qu'elles avoient un but utile. 
De grands défrichements , la 
construction d'une manufac- 
ture, cette d'un hospice, occu- 
poient une partie de ses ma- 
tinées , d'autres heures étoient 
employées dans son cabinet à 
écrire des mémoires sur quel- 
ques parties de sa vie plus con- 
sacrées aux affaires publiques, 
Le seir, tous réunis dans le sa- 
lon : M. le maréchal d'Olonne 
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animoit l'entretien par ses sou* 
venirs ou ses projets ; les ga- 
zettes , les lectures, fournis- 
soient aussi à la conservation , 
et jamais un moment d'hu- 
meur ne trahissoit les regrets 
de l'ambition dans le grand 
seigneur exilé , ni le dépit dans 
la victimed'une injustice. Cette 
simplicité, cette égalité d'âme 
n'étoient point un effort dan» 
M. le maréchal d'Olonne. Il 
étoit si naturellement au-des- 
sus de toutes les prospérités 
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et de tous les revers de la for- 
tune , qu'il ne lui en coùtoit 
rien de les dédaigner , et si la 
foiblesse humaine , se glissant 
à son insu dans son cœur, y 
eût fait entrer uu regret de 
la vanité , il l'auroit raconte' 
naïvement, et s'en seroît mo- 
qué le premier. Cette grande 
bonne foi d'un caractère éle- 
vé est un des spectacles les 
plus satisfaisants que l'hom- 
me puisse rencontrer ; il con- 
sole et honore ceux mêmes 
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qui ne sauraient y atteindre. 

Je parfois un jour avec ad- 
miration à madame de Ne- 
vers du caractère de son père. 
« Vous avez, me dit-elle, tout 
ce qu'il faut pour le compren- 
dre ; le monde admire ce qui 
est bien, mais c'est souvent 
sans savoir pourquoi ; ce qui 
est doux, c'est de retrouver 
dans une autre âme tous les 
éléments de la sienne : et quoi 
qu'on fasse , dit-elle , ces âmes 
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se rapprochent ; on veut en 
vain les séparer! — Ne dites 
pas cela, lui répondis-je , je 
vous prouverais trop aisément 
le contraire. — Peut-être ce 
que vous me diriez fortifierait 
mon raisonnement, reprit-elle; 
mais je ne veux pas le savoir. » 
Elle se rapprocha de l'abbé 
Tercier, qui étoit sa ressource 
pour ne pas rester seule avec 
moi. 

Il étoît impossible qu'elle 
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ne vît pas que je l'adorois j 
quelquefois j'oubliois l'obsta- 
cle éternel qui nous séparoit. 
Dans cette solitude, le bon- 
heur étoit le plus fort. La 
voir, l'entendre, marcher près 
d'elle , sentir son bras s'ap- 
puyer sur le mien , c'étoient 
autant de délices auxquelles 
je m'abandonnois avec trans- 
port. Il faut avoir aimé pour 
savoir jusqu'où peutaller l'im- 
prévoyance. Il semble que la 
vie soit concentrée dans un 
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seul point , et que tout le reste 
ne se présente plus à l'esprit 
que comme des images effa- 
cées. C'est avec effort que Von 
appelle sa pensée sur d'autres 
objets ; et dès que l'effort cesse , 
on rentre dans la nature de la 
passion, dans l'oubli de tout, 
ce qui n'est pas elle. 

Quelquefois je croyoîs que 
madame de ïïevers n'ëtoit pas 
insensible à un sentiment qui 
ressembloit si peu à ce qu'elle 
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avoit pu inspirer jusqu'alors; 
mais, par la bizarrerie de ma 
situation, l'idée d'être aimé, 
qui auroit dû me combler de 
joie , me glaçoit de crainte. Je 
ne mesurois qu'alors la dis- 
tance qui nous séparoit ; je ne 
sentois qu'alors de combien 
de manières il étoit impossi- 
ble que je fusse heureux. Le 
remords aussi entroit dans 
mon âme avec l'idée qu'elle 
pouvoit m'aimer. Jusqu'ici je 
l'avois adorée en secret, sans 
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but, sans projets, et sachant 
bien que cette passion ne pou- 
voit me conduire qu'à ma 
perte ; mais enfin je n'étoîs 
responsable à personne du 
choix que je faisois pour moi- 
même. Mais si j'étois aimé 
d'elle , combien je devenois 
coupable ! Quoi ! jeserois venu 
chezM. le maréchal d'Olonne, 
il m'auroit traité comme son 
fils , et je n'aurois usé de la con- 
fiance qui m admet toi t chez lui 
que pour adorer sa fille, pour 
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m'en faire aimer, pour la pré- 
cipiter peut-être dans les tour- 
ments d'une passion sans es- 
poir ! Cette trahison me parois- 
soit indigne de moi , et l'idée 
d'être aimé qui m'enivroit ne 
pouvoit pourtant m'aveugler 
au point de voir une excuse 
possible à une telle conduite ; 
mais là encore l'amour étoït 
le plus fort , il n'efïaçoit pas 
mes remords , mais il m'ôtoit 
le temps d'y penser. D'ailleurs 
la certitude d'être aimé étoit 
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Lien loin de moi, et le temps 
s'écouloît comme il passe à 
vingt-trois ans, avec une pas- 
sion qui vous possède entiè- 
rement. 

Un soir la chaleur etoit 
étouffante; on n'avoit pu sor- 
tir de tout le jour ; le soleil 
venoit de se coucher, et l'on 
avoit ouvert les fenêtres pour 
obtenir un peu de fraîcheur. 
M. le maréchal d'Olonne , l'ab- 
bé , et deux hommes d'une pe- 
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tite ville voisine assez instrui ts, 
étoient engagés dans une con- 
versation sur l'économie po- 
litique j ils agi toient depuis une 
heure la question du com- 
merce des grains , et cela fai- 
soit une de ces conversations 
pesantes où Ton parle longue- 
ment , où l'on suit un raison- 
nement, où les arguments 
s'enchaînent, et où l'attention 
de ceux qui écoutent est en- 
tièrement absorbée; mais rien 
aussi n'est si favorable à la ré~ 
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verie de ceux qui' n'écoutent 
pas ; ils savent qu'ils ne seront 
pas interrompus , et qu'on est 
trop occupé pour songer à eux. 
Madame de Nevers s'étoit as- 
sise dans l'embrasure d'une 
des fenêtres pour respirer 
l'air frais du soir; un grand 
jasmin qui tapissoit le mur de 
ce côté, du château montoit 
dans la fenêtre, et s'entrela- 
çoit dans le balcon. Debout, 
à deux pas derrière elle, je 
voyois son profil charmant se 
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dessiner sur un ciel d'azur, 
encore doré par les derniers 
rayons du couchant 5 l'air étoit 
rempli de ces petites particules 
brillantes qui nagent dans l'at- 
mosphère à la fin d'un jour 
chaud de l'été; les coteaux, la 
rivière, la forêt, étoient enve- 
loppés d'une vapeur violette 
qui n'étoit plus le jour, et qui 
n'étoit pas encore l'obscurité. 
Une vive émotion s'empara 
de mon cœur. De temps en 
temps un souffle d'air arrivoit 
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à moi ;. il m'apportoit le par- 
fum du jasmin , et ce souffle 
enbaumé sembloit s'exhaler 
de celle qui m'étoit si chère ! 
Je le respiroîs avec avidité. La 
paix de ces campagnes , l'heu- 
re , le silence , l'expression de 
ce doux visage , si fort en har- 
monie avec ce qui l'entouroit, 
tout m'euivroit d'amour. Mais 
bientôt, mille réflexions dou- 
loureuses se présentèrent à 
moi. Je l'adore, pensal-je, et je 
suis pour jamais séparé d'elle! 
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Elle est là ; je passe ma vie près 
d'elle, elle lit dans mon cœur, 
elle devine mes sentiments , 
elle les voit peut-être sans c<h 
1ère ; eh bien ! jamais , jamais , 
nous ne serons rien l'un à l'au- 
tre ! La barrière qui nous sé- 
pare est insurmontable , je ne 
puis que l'adorer ; le mépris la 
poursuivrait dans mes bras ! 
et cependant nos cœurs sont 
créés l'un pour l'autre. Et n'est- 
ce pas là peut-être ce qu'elle 
a voulu dire l'autre jour ! Un 
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mouvement irrésistible me 
rapprocha d'elle ; j'allai m' as- 
seoir sur cette même fenêtre 
où. elle etoit assise, et j'appuyai 
ma tête sur le balcon. Mon 
cœur étoit trop plein pour 
parler. «Edouard, me dit-elle, 
qu'avez-vous ? — Ne le s avez- 
vouspas? » luidis-je. Ellefutun 
moment sans répondre ; puis 
elle médit ; « Il est vrai , je le 
sais; mais si vous ne voulez pas 
m'afiûiger , ne soyez pas ainsi 
mal heureux. Quand vous souf- 
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irez , je souffre avec vous ; ne 
le savez-vous pas aussi ? — Je 
devrois être heureux de ce que 
vous me dites , répondis-je , 
et cependant je ne le. puis. — 
Quoi! dit-elle, si nous passions 
notre vie comme nous avons 
passé ces deux mois > vous se- 
riez malheureux ? » Je n'osai 
lui dire que oui ; je cueillis des 
fleurs de ces jasmins qui l'en- 
touroient , et qu'on ne distin- 
guoit plus qu'à peine ; je les 
lui donnai , je les lui repris ; 
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puis je les couvris de mes bai- 
sers et de mes larmes. Bientôt 
j'entendis qu'elle pleuroit, et 
je fus au désespoir. « Si vous 
êtes malheureuse, lui dis-je, 
combien je suis coupable ! 
Dois-jedoncvousfuir? — Ab! 
dit-elle, ilesltrop tard. « — On 
.apporta des lumières ; je m'en- 
fuis du salon; je me trouvois 
si à plaindre , et pourtant 
j'étois si heureux , que mon 
âme étoit entièrement boule- 
versée. 
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Je sortis du château , mais 
sans pouvoir m'-en éloigner ; 
j'errois sur les terrasses , je 
m'appuyois sur ces murs qui 
renfermaient madame.de Ne- 
vers , et je m'abandonnois à 
tous les transports de mon 
cœur. Etre aimé, aimé d'elle! 
elle me l'avoit presque dit; 
mais je ne pouvois le croire. 
Elle a pitié de moi, me disois- 
je, voilà tout^ mais n'est-ce 
pas asse? pour £tre heureux ? 
Elle n'étoit plus à la fenêtre; 
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je vis- de la lumière dans une 
tour qui formoit l'un. des an- 
gles du château. Cette lumière 
venoït d'un cabinet d'étude qui 
dcpendoit de l'appartement 
de madame deNe^ers. Un es- 
calier tournant /pratiqué dans 
une tourelle, conduisoit de la 
terrasse à ce cabinet. La porte 
étoit ouverte, je m'en rappro- 
chai involontairement; mais à 
peine eus-je franchi les pre- 
mières marches que je m'ar- 
rêtai tout à coup. Que vais-je 
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&ire? pensai-jc; lui déplaire 
peut-ôtre, l'irriter! Je m'assis 
sur les marches \ mais bientôt, 
entraîné par ma faiblesse , je 
montai plus Haut, Je n'entre- ' 
rai pas, me disois-je; je res- 
terai à la porte , je l'entendrai 
seulement, et je -me sentirai 
près d'elle. Je m'assis sur la 
dernière marche , à l'entrée 
d'une petite pièce qui précé- 
doit le cabinet. Madame de 
JVevers étoit dans ce cabinet ! 
Bientôt je l'entendis marcher, 
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puis s'arrêter, pats marcher 
encore ; mon cœur plein d'elle 
battoitdans mon seinavecune 
affreuse violence. Je me levai, 
je me rassis, sans savoir ce que 
je voulois faire. En ce moment 
sa porte s'ouvrit :« Agathe, dit- 
elle, est-ce vous ? -r Non, ré- 
pondis-jej me pardonnerez- 
vous? J'ai vu de la lumière dans 
ce cabinet, j'ai pense que vous 
y étiez , je ne sais comment je 
suis ici. — Edouard, dit-elle , 
venez; j'allois vous écrire ; il 
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vaut mieux que je vous parle , 
et peut-être que j'aurois dû 
vous parler plus tôt. » — Je vis 
qu'elle avoit pleuré. — « Jesuis 
bien coupable , lui dis-je ; je 
vous offense en vous aimant , 
et. cependant que puis-je faire? 
Je n'espère rien, je ne demaude 
rien, je sais trop bien que je 
ne puis être que malheureux. 
Mais dites-moi seulement que 
si le sort m'eût fait votre égal ; 
vous ne m'eussiez pas défendu 
de vous aimer?— Pourquoi 
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ce doute? me dit-elle; ne sa- 
vez-vous pas, Edouard, que 
je vous aime ? Nos deux cœurs 
se sont donnés l'un à l'autre 
en même temps-, je nemesuis 
fait aucune illusion sur la fo- 
lie de cet attachement ; je sais 
qu'il ne peut que nous perdre, 
Mais comment fuir sa desti- 
née? l'absence eût guéri un 
sentiment ordinaire ■, j'allai 
près de mon amie chercher 
de l'appui contre cette pas-r 
sion , cette passion qui fera , 
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Edouard, le malheur de tous 
deux. Eugénie employa toute 
la force de sa raison pour me 
démontrer la nécessité de com- 
battre mes sentiments. Hélas! 
vous n'ignorez pas tout ce qui 
nous sépare ! je crus qu'elle 
m'avoit persuadée; je revins à 
Paris, armée de sasagesse bien 
plus que delà mienne. Je pris 
la résolution de vous fuir; je 
cherchai la distraction dans ce 
monde où j'étois sûre de ne pas 
vous trouver. Quelle profonde 
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indifférence je portois dans 
tous ces lieux où vous n'étiez 
pas j où vous ne pouviez ja- 
mais venir! Ces portes s'ou- 
vroient sans cesse , et ce n'é- 
toit jamais pour vous ! Le duc 
de L. me plaisantoit souvent 
sur mes distractions. En effet , 
je seutois bien que je pouvois 
obéir aux conseils d'Eugénie , 
et conduire ma personne au 
bal; mais , Edouard , n'avez- 
vous jamais senti que mon 
âme étoit errante autour de 
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vous, que la meilleure moitié 
de moi-même restait près de 
vous, qu'elle ne pouvoit pas 
vous quitter! » — Je tombai à 
ses pieds. Ah! si j'avois ose la 
serrer daus mes bras ! Mais je 
n'avois que de froides paroles 
pour peindre les transports de 
mon cœur. Je lui redis mille 
fois que j'étais heureus ; que 
je défiois tous les malheurs de 
m'atteindre; que ma vie se pas- 
serait, près d'elle à l'aimer, à 
lui obéir; qu'elle ne pouvoit 
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rien m'imposer qui ne me pa- 
rût facile. En effet, mes cha- 
grins j mes remords , son rang, 
ma position , la distance qui 
nous separoit , tout avoit dis- 
paru ; il me setnbloit que je 
pouvois tout supporter , tout 
braver, et que j'ëtois inacces- 
sible à tout ce qui n'étoit pas 
l'ineffable joie d'être aimé de 
madame de Nevers. « Je ne 
vous impose qu'une loi , me 
dit-elle , c'estla prudence. Que 
mon père ne puisse jamais 
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soupçonner nos sentiments : 
vous savez assezque s'il en avoi t 
la moindre idée , il se croirbit 
profondement offensé ; son 
bonheur , son repos , la paix 
de notre intérieur seroient dé- 
truits sans retour. C'est de cela 
que je voulois vous parler , 
ajouta-t-elle en rougissant ; 
voyez, Edouard, si je dois ainsi 
rester seule avec vous ? Je vous 
ait dit tout ce que je ne vou- 
lois pas vous dire; hélas! nous 
ne savons que trop bien à pré- 
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sent ce qui est au fond de nos 
cœurs! ne nous voyons plus 
seuls. — r Je vais tous quitter, 
lui dis-je, ne m'enviez pas cet 
instant de bonheur} est - il 
donc déjà fini ? » 

L'enchantement d'être aimé 
suspendit en moi pour quel- 
ques jours toute espèce de ré- 
flexion ; j'étois devenu incapa- 
ble d'en faire. Chacune des pa- 
roles de madame de Nevers 
s'étoit gravée dans mon souve- 
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nir , et y remplaçoil mes pro- 
pres pensées ; je les re'petois 
sans cesse, et le même senti- 
ment de bonheur les accompa- 
gnoit toujours. J'oubliois tout: 
tout se perdoit dans cette idée 
ravissante que j'étois aimé ; 
que nos deux cœurs s'étoient 
donnés l'un à l'autre en même 
temps ; que , malgré tons ses 
efforts , elle n'avoit pu se dé- 
tacher de moi 5 qu'elle m'ai- 
moit;qu'elleavoitacceptémon 
amour ; que ma vie s'écoule- 
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roit près d'elle; que la certi- 
tude d'être aimé me tiendrait 
lieu de tout bonheur. Je le 
eroyois de bonne foi, et il me 
paroissoit impossible que la 
félicité humaine pût aller au 
delà de ce que madame dp Ne- 
vers venoit de me faire éprou- 
ver, - lorsqu'elle m'avoit dit 
que, 'même absente, son âme 
était errante' autour de moi. 

Cet enivrement aurait peut- 
être duré long - temps , si 
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M. le maréchal d'Olonne, qui 
9e plaisait k louer ceux qu'il 
aimait, n'eût voulu un soir 
faire mon éloge. Il parloit à 
quelques voisins qui «voient 
aîné à Faverange, et , quoique 
j'eusse essayé de sortir dés le 
commencement de ia conver- 
sation, il m'avoit forcé de res- 
ter. Ah ! quel supplice ilm'im- 
posoit ! m'entendre vanter 
pour ma délicatesse, pour ma 
reQQiiuoissance, pour mon dé- 
vouement ! II n'en falloit pas 
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tant pour rappeler ma raison 
égarée, et pour faire rentrer 
le remords dans mon âme. 11 
s'en empara avec violence, et 
me déchira d'autant plus que 
j'avois pu l'oublier un mo- 
ment. Mais par une bizarrerie 
de mon caractère , j'éprouvai 
une sorte de joie de voir que 
pourtant je sentois encore ce 
que devoit sentir un homme 
d'honneur 5 que la passion 
m'entraîuoit sans m'aveugler, 
et que du moins madame de 
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Nevers'nem'avoit pas encore 
ôté le regret des vertus que je 
perdois pour elle. J'essayai de 
me dire qu'un jour je la fui- 
rois. Fuir madame de Nevers! 
m'en séparer! Je ne pouvois 
en soutenir la pensée , et ce- 
pendant j'avois besoin de me 
dire que dans l'avenir j'étois 
capable de ce" sacrifice. Non, je 
ne l'étois pas ; j'ai senti plus 
tard que m'arracber d'auprès 
d'elle , c'étoit aussi m'arracber 
la vie. 
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Il étoît impossible qu'un 
cœur déchiré comme l'étoit 
le mien pût donner ni rece- 
voir un bonheur paisible. Ma- 
dame de Nevers me reprochoit 
l'inégalité de mon humeur ; 
elle qui n'avoit besoin que 
d'aimer pour être heureuse, 
tout étoit facile de sa part : 
c'étoit elle qui faisoit les sacri- 
fices. Mais moi qui l'adorois et 
qui étois certain de ne la pos- 
séder jamais ! Dévoré de re- 
mords , obligé de cacheràtous 
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les yeux cette passion sans es- 
poir, qui feroit ma honte si le 
hasard la devoiloit à M. le ma- 
réchal d'Glonnc , que medi- 
roit-il ? Que je devois fuir. II 
auroit raison , et je seatois 
que je n'avoLs d'autre excuse 
qu'une faiblesse indigne d'un 
honnête homoae, indigne de 
mon père, indigne de moi- 
même; mais cette foi blesse me 
maîtrisait entièrement ; j ado- 
rois madame de Nevers , et un ' 
de ses regards payait toutes 
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mes douleurs; grand Dieu! je 
n'ose dire qu'il effaçoit tous 
mes remords. 

Onpassoît ordinai rementles 
matinées dans une grande bi- 
bliothèque que M. le maréchal 
d'Olonne avoit fait arranger 
depuis qu'il étoitâ Faverange. 
On venoit de recevoir de Paris 
plusieurs caisses remplies de 
livres, de gravures , de cartes 
géographiques, et un globe fort 
grand et fort beau nouvelle- 
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ment tracé d'après les décou- 
vertes encore récentes de Cook 
et de Bougainville. Tous ces 
objets avoient été placés sur 
des tables, et M. le maréchal 
d'Olonne , après les avoir exa- 
minés avec soin, sorti i, emme- 
nant avec lui l'abbé Tercier. 

Je demeurai seul avec ma- 
dame de Nevers , et nous 
restâmes quelque temps de- 
bout devant une table à faire - 
tourner ce globe avec l'espèce 
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de rêverie qu'inspire toujours 
l'image , même si abrégée , de 
ce monde que nous habitons. 
Madame de Nevers fixa ses re- 
gards sur le grand océan paci- 
fique et sur l'archipel des îles 
de la Société , et elle remarqua 
cette multitude de petits points 
qui ne sont marqués que com- 
me desécueils. Je lui racontai 
quelque chose du voyage de 
Cook que je venois de lire , et 
des dangers qu'il avoit courus 
dans ces régions inconnues par 
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ces bancs de corail que nous 
voyons figurés sur le globe , et 
qui entourent cet archipel 
comme pour lui servir de dé- 
fense contre l'Océan. J'essayai 
de décrire à madame de Ne- 
vers quelques-unes de ces îles 
charmantes ; elle me montra 
du doigt une des plus petites , 
située un peu au nord du tro- 
pique et entièrement isolée. 
« Celle-ci, lui dis-je, est dé- 
serte, mais elle mériteroit des 
habitants; le soleil ne la brûle 
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jamais ; de grands palmiers 
l'ombragent ; l'arbre à pain , le 
bananier, l'ananas y produi- 
sent inutilement leurs plus 
beaux fruits ; ils mûrissent 
dans la solitude ; ils tombent , 
et personne ne les recueille. 
On n'entend d'autre bruit dans 
cette retraite que le murmure 
des fontaines et le chant des 
oiseaux ; on n'y respire que le 
doux parfum des fleurs : tout 
est harmonie, tout est bon- 
heur dans ce désert. Ah! lui 

hkhjmp. T. U. g 
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dis-je , il devroit servir d'asile 
à ceux qui s'aiment. Là , on se- 
roit heureux, des seuls biens de 
la nature , on ne connoîtroit 
pas la distinction des rangs ni 
l'infériorité de la naissance ! 
là, on n'auroit pas besoin de 
porter d'autres noms que ceux 
que l'amour donne, on ne se- 
rait pas déshonoré de porter 
le nom de ce qu'on aime! » Je 
tombai sur une chaise en di- 
sant ces mots, je cachai mon 
visage dans mes mains, et je 
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sentis bientôt qu'il étoit bai- 
gné de mes larmes ; je n'osois 
lever les yeux sur madame de 
Nevers.«Édouard,medit-elle, 
est-ce un reproche ? Pouvez- 
vous croire que j'appellerois 
un sacrifice ce qui me donne- 
rait à vous ? Sans mon père , 
croyez-vous que j'eusse hé- 
sité. » — Je me prosternai à ses 
pieds; je lui demandai pardon 
de ce que j'avois osé lui dire : 
« Lisez dansmon cœur, lui dis- 
je ; concevez , s'il est possible , 
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une partie de ce. que; je souf- 
fre,, de ce que. je vous cache; 
si voua me plaigne» y je serai 
moins* malheureux. » 

Cette île imaginaire devint 
l'objet de toutes mes rêveries ; 
dupe dermes propre* fictions , 
j'y pensoïs sans cesse? j'y trans- 
portoia en idée celle que j'ai- 
mois : ; là, elle m'appartenoit ; 
là ,< elle etoit à moi , toute à 
moi I Je vivoïs de ce bonheur 
chimérique; je la fuyois elle- 



^izecbfCOOgk 



même pour :k retrouver dans 
cette création de mon imagi- 
nation , ou loin de ces lois so- 
ciales , cruelles et impitoya^ 
bles 5 je me livrais à de folles 
illusions d'amour, qui me con- 
soloient un moment, pour 
m'accahler ensuite d'une nou- 
velle et plus poignante dou- 
leur. 

Il étoit impossible que ces 
violentes agitations n'altéras- 
sent pas ma santé ; je me sen- 
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tois dépérir et mourir \ d'af- 
freuses palpitations me fai- 
soient croire quelquefois que 
je touchois à la fin de ma vie , 
et j'étois si malheureux que 
j'en voyois le terme avec joie . 
Je fuyois madame de Nevers ; 
je craignois de rester seul avec 
elle , de l'offenser peut-être 
en lui montrant une partie 
des tourments qui me déchi- 
roient. 

Un jour elle me dit que je 
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lui tenois mal la promesse que 
je lui avois faite d'être heu- 
reux du seul bonheur d'être 
aimé d'elle. «Vous êtes mau- 
vais juge de ce que je souffre , 
lui dis-je , et je ne veux 'pas 
vous l'apprendre ; le bon- 
heur n'est pas fait pour moi , 
je n'y prétends pas; mais dites- 
moi seulement, dites-moi une 
fois que vous me regretterez 
quand je ne serai plus; que ce 
tombeau qui me renfermera 
bientôt attirera quelquefois 
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vos pas ; dites que vous eus- 
siez souhaité qu'il n'y eût pas 
d'obstacle entre nous. » — Je 
la quittai sans attendre sa ré- 
ponse ; je n'étois plus maître 
de moi j je sentois que je lui 
dirois peut-être ce que je ne 
voulois pas lui dire; et la 
crainte de lui déplaire régnoit 
dans mon âme autant que mon 
amour et que ma douleur. Je 
m'en allai dans la campagne : 
je marchois des journées en- 
tières , dans l'espérance de fuir 
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deux pensées déchirantes qui 
m'assiégeoient tour à tour ; 
l'une , que je ne posséderais 
jamais celle quej'aimois; l'au- 
tre, que je manquois à l'hon- 
neur en restant chez- M. le ma- 
réchal d'Olonne. Je voyois 
l'ombre de mon père me re- 
procher ma conduite , me de- 
mander si c'étoitlà le fruit de 
ses leçons et de ses exemples. 
Puis à cette vision terrible 
succédoit la douce image de 
madame de Nevers ; elle rani- 
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moit pour un moment ma 
triste vie j. je fermais les yeux 
pour que rien ne vînt me dis-r 
traire d'elle. Je la voyoïs , je 
me pénétrois d'elle*, elle deve-- 
noit comme la réalité , elle me 
sourïoit, elle me consoloit, elle 
calmoit par degré mes dou- 
leurs , elle apaisoit mes re- 
mords. Quelquefois je trou- 
vois le sommeil dans les bras 
de cette ombre vaine ; mais , 
hélas! j'étois seul à mon ré- 
veil ! O mon Dieu ! si vous 
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m'eussiez donné seulement 
quelques jours de bonheur ! 
Mais jamais, jamais! toutétoil 
inutile; et ees deux cœurs for- 
més l'un pour l'autre, pétris 
du même limon , pénétrés du 
même amour-, le sort impi- 
toyable les séparoit pour tou- 
jours ! 

Un soir , revenant d'une de 
ces longues courses , je m'étois 
assis à l'extrémité de la Châ- 
taigneraie, dans l'enceinte du 



^izecbfCOOgk 



60 EDOUARD. 

parc, mais cependant fort loin 
ilu château. J'essayois de me 
calmer avant que de rentrer 
dans ce salon où j'allais ren- 
contrer les regards de M. le 
maréchal d'Olonne, lorsque je 
vis de loin madame de Ne- 
vers qui s'avançoit vers moi j 
elle marchoit lentement sous 
les arbres , plongée dans une 
rêverie dont j'osai me croire 
l'objet : elle avoît ôté son cha- 
peau, ses beaux cheveux tom- 
boient en boucles sur ses 
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épaules ; son vêtement léger 
fiottoit autour d'elle ; son joli 
pied se posoit sur la mousse 
si légèrement qu'il ne la fou- 
loit même pas; elle ressem- 
bloit à la nympne de ces bois; 
je la contemplois avec déli- 
ces; jamais je ne m'étois en- 
core senti entraîné vers elle 
avec autant de violence ; le dés- 
espoir auquel je m'étois livré 
tout le jour avoit redoublé 
l'empire de la passion dans 
mon cœur. Elle vint à moi , et 
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dès que j'entendis le son de sa 
voix , il me sembla que je re- 
prenons un peu de pouvoir sur 
moi-même. « Où avez - vous 
donc passé la journée ? nie de- 
manda-t-elle ; ne craignez- 
vous pas que mon père ne s'é- 
tonne de ces longues absences? 
— Qu'importe ? lui répondis- 
se, mon absence bientôt sera 
éternelle. — Edouard, me dit- 
elle , est-ce donc là les pro- 
messes que vous m'aviez fai tes? 
— Je ne sais ce que j'ai pro- 
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mis, ïliidis-je;maislaviem'est 
à charge, je n'ai plus d'avenir, 
et je ne vois de repos que dans 
la mort. Pourquoi s'en ef- 
frayer? lui dis-je, elle sera plus 
bienfaisante pour moi que la 
vie; il n'y a pas de rangs dans 
la mort, je n'y retrouverai pas 
l'infériorité de nia naissance 
qui m'empêche d'être à vous, 
ni mon nom obscur; tous por- 
tent le même nom dans la 
mort ! Mais l'âme ne meurt 
pas, elle aime encore après la 
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vie , elle aime toujours. Pour- 
quoi dans cet autre monde ne 
serions-nous pas unis?— Nous 
le serons dans celui-ci , me dit- 
elle. Edouard , mon parti est 
pris ; je serai à vous , je serai 
votre femme. Hélas! c'est mon 
bonheur aussi-bien que le vo- 
tre que je veux! Mais dites- 
moi que je ne verrai plus vo- 
tre visage pâle et décomposé 
comme il Test depuis quelque 
temps ; dites-moi que vous re- 
prendrez à la vie , à l'espd- 
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rance ; dites-moi que vous 
serez heureux. — Jamais ! m'é- 
criai-je avec desespoir. Grand 
Dieu ! c'est donc quand vous 
me proposez le comble de la 
félicité , que je dois me trou- 
ver le plus malheureux de tous 
les hommes! Moi! vous épou- 
ser! moi! vous faire déchoir! 
vous rendre l'objet du mé- 
pris, changer l'éclat de votre 
rang contre mon obscurité ! 
vous faire porter mon nom 
inconnu ! —Eh ! qu'importe ? 
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dit-elle , j'aime mieuï ce nom 
que tous ceux de l'histoire} je 
m'honorerai de le porter , il 
est le nom de ce que j'aime. 
Edouard ! ne sacrifiez pas no- 
tre bonheur à une fausse dé- 
licatesse. — Ah ! ne me parlez 
pas de bonheur, lui dis-je; 
point de bonheur arec la 
honte! Moi! trahir l'htihneur! 
trahir M. le maréchal d'O- 
lonne !*je ne pourrais seule- 
ment soutenir son regard! 
Déjà je voudrais me cacher à 
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ses yeux ! de quelle juste indi- 
gnation ne m'accableroit-il 
pas!<|^ déshonneur! c'est com- 
me l'impossible; rien ace prix. 
— Eh bien! Edouard, dit-elle, 
il faudra donc nous séparer?— 
Je demeurai anéanti. — Vous 
voulez ma mort, lui dis-je, 
vous avez raison, elle seule 
peut tout arranger. Oui, je vais 
partir; je me ferai soldat, je 
n'aurai pas besoin pour cela 
de prouver ma noblesse , j'irai 
me faire tuer. Ah ! que la mort 
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me sera douce! je bénirais ce- 
lui qui me la donnerait en ce 
moment. — Je ne regards pas 
madame de Nevers en pro- 
nonçant ces affreuses paroles. 
Hélas! la vie sembloit l'avoir 
abandonnée. Pâle, glacée, im- 
mobile, je crus un moment 
qu'elle n'existoit plus ; je com- 
pris alors qu'il y avoit encore 
d'autres malheurs que ceux 
qui m'accabloient ! Â ses pieds 
j'implorai sou pardon } je re- 
pris toutes mes paroles , je lui 
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Jurai de vivre , de vivre pour 
l'adorer, son esclave, son ami-, 
son frère; nous inventions tous 
les doux noms qui nous e'toient 
permis. «Viens, me dit-elleen 
se jetant à genoux; prions en- 
semble; demandons à Dieu de 
nous aimer dans l'innocence , 
de nous aimer ainsi jusqu'à la 
mort!» — Je tombai à genoux 
à côte d'elle; j'adorai cet ange 
presque autant que Dieu mê- 
me ; elle étoi t un souffle émané* 
de lui; elle avoit la beauté, 
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l'angélique pureté des enfanta 
du ciel. Gomment un désir 
coupable m'auroit-il atteint 
près d'elle ? elle étoit le sanc- 
tuaire de tout ce qui étoit pur. 
Mais loin d'elle , hélas ! je re- 
devenons homme, et j'aurois 
voulu la posséder ou mourir. 

" Nous entrâmes bientôt dans 
la lutte la plus singulière et la 
plus pénible ; elle, pour me dé- 
terminer à l'épouser; et moi , 
pour lui prouver que Phon» 
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neur me défendoit cette féli- 
cité que j'eusse payée de mon 
sang et de ma vie. Que ne me 
dit-elle pas pour me faire ac- 
cepter le don de sa main ! Le 
sacrifice de son nom , de son 
rang ne lui coûtoit rien 5 elle 
me le dîsoit , et j'en étois sûr. 
Tantôt elle m'offroit la pein- 
ture séduisante de notre, vie 
intérieure. « Retirés , disoit- 
elle , dans notre humble asile , 
au fond de nos montagnes , 
heureux de notre amour, en 
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pais avec nous-mêmes, sau- 
rons-nous seulement si l'on 
nous blâme dans le monde ? » 
— Et elle disoit vrai, et je con- 
noissois assez la simplicité de 
ses goûts pour être certain 
qu'elle eût été heureuse, sous 
notre humble toit, avec mon 
amour et l'innocence. Quel- 
quefois elle me disoit : « Il se 
peut que j'offense > en vous ai- 
mantées convenances sociales, 
mais je n'offense aucune des 
lois divines \ je suis libre , vous 
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l'êtes .aussi, ou plutôt nous 
ne le sommes plus ni l'un ni 
l'autre. Y a-t-il , Edouard , un 
lien plus sacre qu'un attache- 
ment comme le nôtre ? Que 
ferions-nous dans la vie main- 
tenant, si nous n'étions pas 
unis ? Pourrions-nous faire le 
bonheur de personne ? » Je ne 
puis dire ce que me faisoit 
éprouver un pareil langage ; je 
n'étoîs pas séduit , je n'étois 
pas même ébranlé*, mais je 
l'écoutois comme on prête 
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l'oreille à des sons harmo- 
nieux qui bercent et endor- 
ment les douleurs. Je n'es- 
sayois pas de lui répondre ; je 
l'écoutois , et ses paroles en- 
chanteresses tomboient com- 
me un baume sur mes bles- 
sures. Mais, par une bizarrerie 
que je ne saurais expliquer, 
quelquefois ces mêmes paroles 
produisoïent en moi un effet 
tout contraire , et elles me je- 
taient dans un profond deses- 
poir. Inconséquence des pas- 
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sions! le bonheur d'être aimé 
me coasoloit de tout, ou met- 
toit le comble à mes maux. 
Madame de Nevers quelque- 
fois feignott de douter de mon 
amour : « Vous m'aimez bien 
peu , disoit-èlle , si je ne vous 
console pas des mépris du 
monde. — J'oublierois tout à 
vos pieds, lui disois-je, hors 
te déshonneur, hors le blâme 
dont je ne pôurrois pas vous 
sauver. Je le sais bien , que les 
maux de là vie ne vous attein- 
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droient pas dans mes bras ; 
mais le blâme n'est pas comme 
. les autres blessures , sa pointe 
aiguë arriverait à mon cœur 
avant que de passer au vô- 
tre j mais elle vous frapperoit 
malgré moi , et j'en serois la 
«ause. De quel nom ne flétri- 
roi t-on pas le sentiment qui 
nous lie ? Je serois un vil sé- 
ducteur» et vous utte fille dé- 
naturée. Ah ! n'acceptons pas 
le bonheur au prix de l'infa- 
mie ! Tachotis de vivre encore 
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comme dous vivons , ou lais- 
sez-moi vous fuir et mourir. 
Je quitterai la vie sans regret : 
qu'a-t-elle qui me retienne? 
Je désire la mort plutôt; je ne 
sais quel pressentiment me dit 
que nous serons unis après la 
mort , qu'elle sera le com- 
mencement de notre éternelle 
union. » Nos larmes finissoient 
ordinairement de telles con- 
versations; mais , quoique le 
sujet en fût si triste , elles por- 
toient en elles je ne sais quelle 
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douceur qui vient de l'amour 
même. Il est impossible d'être 
tout-à-fait malheureux, quand 
on s'aime, qu'on se le dit, 
qu'on est près l'un de l'autre. 
Ce bien-être ineffable que 
donne la passion ne saurait 
être détruit que par le chan- 
gement de ceux qui l'éprou- 
vent ; car la passion est plus 
forte que tous les malheurs qui 
ne viennent pas d'elle-même. 

Cependant nous sentions la 
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nécessité de nous distraire 
quelquefois de ces pensées 
douloureuses pour conserver 
la force de les supporter. Nous 
essayâmes de lire ensemble , 
de fixer sur d'autres objets 
que nous-mêmes nos idées 
et nos réflexions ; mais l'ima- 
gination préoccupée par l'a- 
mour ressemble à cette forêt 
enchantée que nous peint Le 
Tasse, et dont toutes les issues 
ramenoient toujours dans le 
même lieu. La passion répond 
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à tout, et tout ramène à elle. 
Si nous trouvions dans nos lec- 
tures quelques sentiments ex- 
primés avec vérité, c'est qu'ils 
nous rappeloient les nôtres ; 
si les descriptions de la nature 
avoient quelque charme pour 
nous, c'est qu'elles retraçoient 
à nos cœurs l'image de la so- 
litude où nous eussions voulu 
vivre. Je trouvois à madame 
de Nevers la beauté et la mo- 
destie de l'Eve de Milton , la 
tendresse de Juliette, et le dé- 
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vouement d'Emma. La pas- 
sion qui produit tous les fruits 
de la fbibtesse est cependant 
ce qui met l'homme de ni- 
veau avec tout ce qui est grand, 
noble, élevé. Il nous se m- 
hloit quelquefois que nous 
étions capables de tout, ce que 
nous lisions de sublime ; rien 
ne nous étonnoit , et l'idéal de 
la- vie nous serobloit l'état na- 
. turel de nos cœurs, tant nous 
vivions facilement dans cetle 
sphèr^Bfevée des sentiments 
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généreux. Mais quelquefois 
aussi, un mot qui nous rappe- 
loît trop vivement notre pro- 
pre situation , ou. ces tableaux 
touchants de l'amour dans le 
mariage , qu'où rencontre si 
fréquemment dans la poésie 
angloise, me précipitoienl du 
faîte de mes illusions dans un 
violent désespoir. Madame de 
Nevers alors me consoloit, és- 
sayoit de nouveau de me con- 
vaincre qu'il n'étoit pas im- 
possiblequenous fugfetsheu- 
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rens,etla même lutte se renou- 
veloit entre nous, et apportait 
avec elle les mêmes douleurs 
et les mêmes consolations. 

Il y avoit environ six mois 
que M. le maréchal d'Olonne 
étoît à Favérange, et nous tou- 
chions aux derniers jours de 
l'automne, lorsqu'un soif com- 
me on alloit se retirer, on en- 
tendit un bruit inaccoutumé* 
autour du château : les chiens 
aboyoient, les grilles s'ou- 
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vroient, les chaînes des ponts 
fai soient entendre leur cla- 
quement en s'abaissant , les 
fouets des postillons , le hen- 
nissement des chevaux , tout 
ànnonçoit l'arrivée de plu^ 
■sieurs voitures en poste. Je 
regardai madame de Nevers : 
le même pressentiment bous 
avoir, fait pâlir tous deux , mais 
nous n'eûmes pas ie temps de 
nous communiquer notre pen- 
sée y la porte s'ouvrit , et le duc 
do L; et le prince d'Enfiché- 
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mont parurent. Lenr présence 
disoit tout; car M. le maré- 
chal d'Olonne avoit annoncé 
qu'il ne vonloit recevoir au- 
cune visite tant que durerait 
son exil , et il n'étoit venu à 
Faverange que deux ou trois 
vieux amis , qui même n'y 
avoient fait que peu de séjour. 
M. le maréchal d'Olonne étoit 
en eflfet rappelé. Le duc de L. 
le lui annonça avec le bon 
cœur et la bonne grâce qu'il 
mettoit à tout , et le prince 
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d'Enriohemont recommençaà 
dire toutes ces choses conve- 
nables que madame de Nevers 
ne pouvoit lui pardonner. Il 
en avoit. toujours de prêtes 
pour la joie comme pour la 
douleur, et il n'en fut point 
avare en cette occasion. Il s'a- 
dressoit plus particulièrement 
à madame de Nevers ; elle re- 
pondoît en plaisantant ; la 
conversation s'animoit entre 
eux , et je retrouvois ces an- 
ciennes souffrances que je ne 
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connoissois plus depuis six 
mois; seulement elles me pa- 
roissoienl encore plus cruelles 
par le souvenir du bonheur 
dont j'avois joui près de ma- 
dame de Nevers , seul eh pos- 
session du moins de ce charme 
de sociabilité qui n'apparte- 
noit qu'à elle : à présent il fal- 
loit le partager avec ces nou- 
veaux venus ; et pour que rien 
ne me manquât, je retrouvois 
encore leur politesse \ cérémo- 
nieuse de la part du prince 
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d'Enricheraont-, cordiale de la 
part du duc de L. ; mais enfin, 
me faisant toujours ressouve- 
nir, et de ce qu'ils étoient , et 
de ce que j'étois- moi-même. 

La conversation s'établit sur 
les nouvelles de la société, sur 
Paris, sur Versailles. Il etoit 
simple que M. le maréchal 
d'OIonne fut curieux de savoir 
mille détails que personne de- 
puis long-temps n'avoit pu lui 
apprendre ; mais j'éprouvois 
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un sentiment de souffrance 
inexprimable en me sentant 
si étranger à ce monde , dans 
lequel madame de Nevers al- 
loit de nouveau passer sa, vie. 
Le prince d'Enricbemont con- 
ta que la reine avoit dit qu'elle 
esperoit que madame de Ne- 
vers seroit de retour pour le 
premier bal qu'elle donneroit 
à Trianon. Le duc deL. parla 
du voyage de Fontainebleau 
qui venoit de finir. Je ne pou- 
voism'é'tonuerquemadamede 
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Nevers s'occupât de -person- 
nes qu'elle connoissoit, de la 
société dont elle faisoit partie 5 
mais cette conversation étoit 
si différente de celles que nous 
avions oïdinairement ensem- 
ble', qu'elle me faisoit l'effet 
d'une langue inconnue , et j'é- 
prouvois une sensation péni- 
ble en voyant cette langue si 
familière à celle que j'aimois. 
Hélas ! j'avois oublié qu'elle 
étoit la sienne, et le doux lan- 
gage de l'amour que nous par- 
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lions depuis si long - temps 
avoit efjfacé tout le reste. 

Le duc de L. qu'on ne fixoit 
jamais long-temps sur le même 
sujet revint à parler de Fave- 
range , et s'engoua de tout ce 
qu'il voyoit, de l'aspect du châ- 
teau par le clair de lune , de 
l'escalier gothique , surtout 
de la salle où nous étions. Il 
admira la vieille boiserie de 
chêne, noir et poli comme, l'eV 
bène, qui portoît dans chacun 
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de ses panneaux un chevalier 
arme de toute pièce , sculpté 
en relief, avec le nom et la de- 
vise du chevalier, sculptés a ussi 
au bas du panneau. Le duc 
de L. lut les devises, et plai- 
santa sur la délivrance de ma- 
dame de Nevers , enfermée 
dans ce donjon gothique com- 
me une princesse du temps de 
la chevalerie. Il lui demanda 
si elle ne s'étoit pas bien en- 
nuyée depuis six mois. « Non 
sans doute , dit-elle , je ne me 
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suis jamais trouvée plus heu- 
reuse , et je sais sure que mon 
père quittera Fa verange avec 
regret.-Oui,ditM.lemaréchal 
d'01onne,lesouvenirdu temps 
que j'ai passe ici sera toujours 
un dés plus doux de ma vie. 
Il y a deux manières d'être 
heureux , ajouta M. le maré- 
chal d'Olohne : on l'est par le 
bonheur qu'on éprouve ', ou 
par celui qu'on fait éprouver.: 
s'occuper du perfectionne- 
ment moral et du bien-être 
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physique d'un grand nombre 
d'hommes est certainement la 
source des jouissances les plus 
pures et les plus durables ; car 
le plaisir dont on se lasse le 
moins est celui de faire le bien, 
et surtout un bien qui doit 
nous survivre. » -Je fus frappé 
au dernier point de ce peu de 
paroles. Une pensée traversa 
mon esprit. Quoi! M. le maré- 
chal d'Olonne , si je lui ravis-' 
sois sa fille, auroit encore une 
autre manière d'être heureux ; 
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et moi , grand Dieu! en per- 
dant madame de NeverSj je 
sentois que tout étoit fini pour 
moi dans la vie : avenir, repos, 
vertu même, tout me devenoit 
indifférent ; et jusqu'à ce fan- 
tôme d'honneur auquel je me 
sacrifiois , je sentois qu'il ne 
me seroit plus rien si je me se- 
parois d'elle. La mort seule 
alors deviendroit ma consola- 
tion et mon but : rien n'étôit 
plus rien pour moi dans le 
monde , le monde lui-même 
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n'étoit plus qu'un désert et un 
tombeau. Cette idée que M. le 
maréchal d'Olonne seroit heu- 
reux sans sa tille étoit le piège 
le plus dangereux qu'on eût 
encore pu m'offrir. 

Deux jours après l'arrivée 
des deux amis, M. le maréchal 
d'Olonne quitta Faverange, 
Avecquelledouleur je m'arra- 
chai de ce lieu où madame de 
Nevers m'avoit avoué qu'elle 
m ai moi t! Je ne partis que 
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quelques heures après elle ; je 
les employai à dire un tendre 
adieu à tout ce qui restoit 
d'elle. J'entrai dans le cabinet 
die la tour, dans ce cabinet 
où elle n'étoit plus ; je me 
misa genoux devant le siège 
qu'elle ocoupoit ; je baisois 
ce. qu'elle, avoit touché ; je 
m'erm parois de ce qu'elle avoi t 
oublié; je prassois sur mon 
cœur ees vestiges qu'avoît lais- 
sés, sa- présence , hélas ! e'étoit 
tout ce qu'il m'étoit permis de 
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posséder d'elle , mais ils m'é- 
toient chers comme elle-mê- 
me , et je ne pouvoîs m'arra- 
cher de ces murs qui l'avoient 
entourée , de ce siège où elle 
s'étoit assise , de cet air qu'elle 
avoit respiré. Je savois bien 
que je serois moins avec elle 
oùj'alloisla retrouver, quj ee 
ne l'étois en ce moment , dans 
cette solitude remplie de son 
image ; un triste pressentiment 
me disoit que j'avois passé à 
Faverange les seuls jours heu- 
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reux que le ciel m'eût dès- 



En arrivant à l'hôtel d'O- 
lonne, j'éprouvai un premier 
chagrin : madame de Nevers 
étoit sortie. Je parcourus ces 
grands salons déserts avec une 
profonde tristesse. Le souve- 
nir de la mort de mon père 
se réveilla dans mon cœur. Je 
ne sais pourquoi cette maison 
sembloit me présager de nou- 
veaux malheurs. J'allai dans 
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ma chambre : j'y retrouvai le 
portrait de madame de Ne- 
vers enfant; sa vue me con- 
sola un peu , et je restai à le 
contempler jusqu'à l'heure du 
souper. Alors je descendis-dans 
le salon; je Je trouvai plein de 
monde. Madame de Nevers 
faisoit les honneurs de ce oer- 
cle avec sa grâce .accoutumée , 
maïs je ne sais quel nuage de 
tristesse couvroit son front. 
Quand elle m'aperçut, il. se 
dissipa tout à coup. Magie de 
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l'amour! j'oubliai toutes mes 
peines ; je me seatis fier de ses 
succès , de l'admiration qu'on 
mon ferait pour elle .5 si j'eusse 
pu lui'ôteir. une nuance de Ce 
rang (fui nous' séparait pour 
toujours, je n'y atmoispas cou- 
senti. Eacemomentjjejouis- 
sois de la voir au-dessus .de 
tous, encore plos que je ne 
souhaitois de la posséder, 
et j'éprouvois pour elle un 
enivrement d'orgueil dont 
j'étois incapable pour moi- 
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même. Sij'avois pu ainsi m'ou- 
blier toujours , j'aurois été 
moins malheureux ; mais cela 
étoit impossible. Tout me 
froissoît, tout blessoit ma fier- 
té : ce que j'envioîs le plus dans 
une position élevée, c'est le re- 
pos que je me Hgurois qu'on 
devoit y éprouver, c'étoit de 
ne compter avec personne, et 
d'être à sa place partout. Cette 
inquiétude, ce malaise d'a- 
mour-propre, auroit été un 
véritable malheur, si un sen- 
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timent bien plus fort m'eût 
laissé le temps de m'y livrer; 
mais je pensois trop à madame 
de Nevers pour que les cha- 
grins de ma vanité fussent du- 
rables, et je les sentois sur- 
tout , parce qu'ils étoient une 
preuve de plus de l'impossi- 
bilité de notre union. Tout 
ce qui . me rabaissoit m'éloi- 
gnoit d'elle , et cette réflexion 
ajoutoit une nouvelle amer- 
tume à des sentiments déjà si 
amers. 
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J'occupai , à mon retour de 
Faverange, la place que M. le 
maréchal d^Olonne mfavoit 
fait obtenir aux affaires- étran- 
gères, et qu'on m'avoit oon«- 
servée par considération pour 
lui. Le travail n'en ëtoit pas 
assujettissant, et cependant je 
le faisoïs- avec négligence, lia 
passion rend surtout incapa- 
ble d'une application suivie; 
c'est avec effort qu'on' écarte 
de soi' une pensée- qui suffit 
au bonheur, et tout ce qui dis- 
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trait d'un objet adoré semble 
un vol fait à l'amour. Ce- 
pendant ces sortes d'affaires 
sont si faciles qu'on étoit con- 
tent de moi , et que je recueil- 
lois de ma place à-peu-près 
tout ce qu'elle avoit d'agréa- 
ble ; elle me donnoit des re- 
lations fréquentes avec les 
hommes distingués qui af- 
fluoient à Paris de toutes les 
parties de l'Europe, et je pre- 
nois insensiblement un peu 
plus de consistance dans le 
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monde ; à cause des petits 
services que je pouvois ren- 
..dre. Je logeoîs toujours à 
l'hôtel d'Olonne; j'y passais 
toutes mes journées , et ce 
nouvel arrangement n'avait 
.rien changé à ma vie que de 
créer quelques rapports de 
plus ; les étrangers qui ve- 
noient chez M. le maréchal 
d'Olonne, me connaissant da- 
vantage,, me montroient.en gé- 
néral pUs , d'obligeance et de 
honte. 
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J'aveàsbien prévu qu'à Pat- 
as je verrais moisis madame 
de Hèvers ; mais je me <desest- 
ipérois des difficultés que je 
rencontrois à la voir seule-. Je 
n'osois aller que rarement 
dans son appartement^ de peur 
de donner des soupçons à M. 
le maréchal d'Olonne, et dams 
le salon il y avait toujours du 
«sonde. Elle étoit obligée d'al- 
ler assez souvent à Versailles, 
et quelqutîibw d'y passer ia 
journée. 11 me sembloit que je 
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n'arriverais jamais à la fia de 
ces jours où je ne devois pas 
la voirj chaque minute tom- 
boit comme un poidsde plomb 
sur mon cœur. 11 s'écouloit un 
temps énorme avant qu'une 
autre minute vînt remplacer 
celle-là. Lorsque je pensois 
qu'il faudroit supporter ainsi 
toutes les heures de ce jour 
éternel , je me sentois saisi par 
le désespoir, par le besoin de 
m'agiter du moins, et de me 
rapprocher d'elle à tout prix. 
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J'allois à Versailles : je n'osois 
entrer dans la ville de peur 
d'être reconnu par les gens de 
M . le maréchal d'Olonne , mais 
je me faisois descendre dans 
quelque petite auberge d'un 
quartier éloigne, et j'allois er- 
rer sur les collines qui entou- 
rent ce beau lieu. Je parcou- 
rois les bois de Satory ou les 
hauteurs de Saint-Cyr : les ar- 
bres dépouillés par l'hiver 
étoient tristes comme mon 
cœur. Du haut de ces collines, 
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je cbntemplôis ces magnifi- 
ques palais dont j'étois à ja- 
mais banni. Ah! je les aurais 
tous donnés pour un seul re- 
gard de madame de Nevers I 
Si j'a vois été le plus grand roi 
du monde, avec quel bonheur 
j'aurois mis à ses pieds toutes 
mes couronnes ! Qu'il est heu- 
reux l'homme qui peut élever 
à lui la femme qu'il aime , la 
parer de sa gloire , de son 
nom , de l'éclat de son rang, 
et, quand il la serre dans ses 
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bras, sentir qu'elle tient tout 
de lui , qu'il est l'appui de sa 
foiblesse , le soutien de son in- 
nocence ! Hélas! je n'avois rien 
à offrir à celle que j'aimois 
qu'un cœur déchiré par la pas- 
sion et par la douleur. Je res- 
tais long-temps abymé dans 
ces pénibles réflexions ■; et 
quand le jour coramençoit à 
tomber, je me rapprochois du 
château ; j 'errais dans ces bos- 
quets déserts qui semblent at- 
tendre encore la grande ombre 
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de Louis XIV. Quelquefois as- 
sis aux pieds d'une statue , je 
coutemplois ces jardins en- 
chantés créés par l'amour; ils 
ne déplaisoîent pas à mon 
cœur : leur tristesse , leur so- 
litude étoient en harmonie 
avec la disposition de mon 
ame. Mais quand je tournois 
les yeux vers ce palais qui con- 
tenoit le seul bien de ma vie , 
je sentois ma douleur redou- 
bler de violence au fond de 
mon ame. Ce château magique 
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me paroissoit défendu par je 
ne sais quel monstre farou- 
che. Mon imagination essayoit 
en vain d'en forcer l'entrée : 
elle tentoit toutes les issues , 
toutes étoient fermées , toutes 
se terminoiênt par des bar- 
rières insurmontables , et ces 
voies trompeuses ne menoient 
qu'au désespoir, Je me rappe- 
lois alors ce qu'avoit dit l'am- 
bassadeur d'Angleterre. Ah! si 
j'avoïseuune seule carrière ou- 
verte à mon ambition , quelles 
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difficultés auraient pu m 'ef- 
frayer ? .Faurois tout vaincu , 
tout conquis ; l'amour est com- 
me la foi , et partage sa toute- 
puissance; mais l'impossible 
flétrit toute la vie ! Bientôt la 
triste vérité venoit faire eva- 
nouirmes songes; elleme mon- 
troit du doigt cette fatalité de 
l'ordre social qui me défendoit 
toute espérance , et j'entendois 
sa voix terrible qui ■crioit au 
fond démon cceur : « Jamais, 
jamais tuneposséderasM m 'de 
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Nevers! » La mort alors m'eût 
semblé douce ea comparaison 
des tourments qui me déchi- 
roient. Je retournois à Paris 
dans un état digne de pitié, et 
cependant je préférois ces agi- 
tations à la longue attente de 
l'absence, où je me sentois tne 
consumer sans pourtant me 
sentir vivre. 

Je tombai bientôt dans un 
état qui tenoit le milieu entre 
le désespoir et la folie ; en proie 



^izecbfCOOgk 



116 EDOUARD, 

à une idée fixe, je voyois sans 
cesse madame de Nevers : elle 
me poursuivent pendant mon 
sommeil ; je m'élançois pour 
la saisir dans mes bras , mais 
un abîme se creusoit tout à 
coup entre nous deux : j'es- 
sayois de le franchir , et je me 
sentois retenu par une puis- 
sance invincible ; je luttois en 
vain; je me consumois en ef- 
forts superflus; je sortoïs épui- 
sé, anéanti, de ce combat qui 
«'avoit de réel que le mal qu'il 
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me faisoil, et la passion qui en 
étoit cause. Mystérieuse al- 
liance de l'âme et du corps ! 
Qu'e6t-ce que cette enveloppe 
fragile qui obéit à une pen- 
sée, que le malheur détruit, 
et qu'une idée fait mourir? Je 
sentois que je ne résisterois 
pas long-temps à ces cruelles 
souffrances. Madame de Ne- 
vers me montroit sans dégui- 
sement sa douleur et son in- 
quiétude ; elle cherchoit à 
adoucir mes peines sans pou- 
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voir y parvenir ; sa tendresse 
ingénieuse me prouvent sans 
cesse qu'elle me préféroit à 
tout. Elle y si brillante , si en- 
tourée , elle dédaignoit tous 
les hommages , elle trouvoit 
moyen de me montrer à cha- 
que instant qu'elle préféroit 
mon amour aux adorations 
de l'univers. Une reconnois- 
sance passionnée venoit se 
joindre à tous les autres sen- 
timents de mon cœur, qui se 
concentroient tous en elle 
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seule. Si j'avois pu lui donner 
ma rie! mourir pour elle, 
pour qu'elle fiit heureuse ! 
ajouter mes jours à ses jours , 
ma vie à sa vie ! Hélas ! je ne 
pouvois rien , et elle me don- 
noit ce trésor inestimable de 
sa tendresse sans que je pusse 
lui rien donner en retour. 

Chaque jour la contrainte 
où je vivois, la dissimulation 
à laquelle j'étois forcé , me de- 
venoitplus insupportable. J'a- 
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vois renoncé au bonheur, et 
il me falloit sacrifier jusqu'au 
dernier plaisir des malheu- 
reux , celui de s'abandonner 
sans réserve au sentiment de 
leurs maux ! Il me falloit com- 
poser mon visage, et feindre 
quelquefois une gaieté trom- 
peuse qui pût masquer les 
tourments de mon cœur, et 
prévenir des soupçons qui at- 
teindroient madame de Ne- 
vers. La crainte de là compro- 
mettre pouvoit seule me don- 
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oer assez d'empire sur moi- 
même pour persévérer dans 
un rôle qui m'étoit si pénible. 

Jem'apercevois depuis quel- 
que temps que cette bien veil- 
lante dont j'a vois eu tant à me 
louer de la part du prince 
d'Enricnemont et du duc de 
L. avoit entièrement cessé. 
Le prince d'Enricnemont me 
montrait une froideur qui 
allait jusqu'au dédain; et le 
duc de L. avoit avec moi une 

w»ui'. T. M. ai 
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sorte d'ironie qui n'étoit qî 
dans son caractère ni dans ses 
manières habituelles. Si j'eusse 
été moins préoccupé, j'aurais 
fait plus d'attention à ce chan- 
gement; mais M. le maréchal 
d'Olonne me traitoit toujours 
avec la même bonté , me mon- 
trait touj ours la même confi an- 
ce: ilmesembloitquejen'avois 
à craindre que lui seul , et que 
tant qu'il ne soupçonnerait 
pas mes sentiments pour ma- 
dame de Neyers , j'étois en su- 
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reté. La conduite du prince 
d'Eu riche m ont et du duc de 
L. meblessadoncsansni'éclai- 
rer ; je n'a vois jamais aime le 
premier, et je me sentois à mou 
aise pour le haïr ; je n'étois 
pas jaloux de lui ; je savois que 
madame de Nevers ne l'épou- 
seroit jamais , et cependant je 
l'envioîs d'oser prétendre à 
elle, et d'en avoir le droit. Je 
lui rendois avec usure la sé- 
cheresse et l'aigreur qu'il me 
montroit , et je ne perdois pas 
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nue occasion de me moquer 
(levant loi des défaut» ou des 
ridicules dont on pouvoit l'ac- 
cuser, et de louer avec exagé- 
ration les qualités qu'on savoit 
bien qu'il ne possédoit pas. 

Un jour M. le maréchal 
cfOIonne alla souper et cou- 
cher à Versailles : madame de 
Bievers devoit l'accompagner, 
mais elle se trouva souffran- 
te; elle fit fermer sa porte, 
resta dans son cabinet , et 
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l'abbé et moi clous passâmes 
la soirée avec elle. Jamais je 
ne l'a vois vue si belle que dans 
cette parure négligée , à demi- 
couchée sur un canapé, et 
un peu pâle de la souffrance 
qu'elle éproavoit. Je lui lus un 
roman qui venoit de paraître, 
et dont quelques situations ne 
se rapportaient que trop bien 
avec la nôtre. Nous pleurâmes, 
tous deux : l'abbé s'endormit ; 
à dix heures il.se réveilla, et 
mon cœur battît de joie en 
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voyant qu'il alloit se retirer .- 
II partit, et nous laissa seuls. 
Dangereux tète-à-téte, pour le- 
quel nous étions bien mal pré- 
pares tous deux! w Edouard, 
me dit-elle , je veux vous gron- 
der. Qu'est-ce que ces conti- 
nuelles altercations dans les- 
quelles vous êtes avec le prince 
d'Enricheraont? hier, vous lui 
avez dit les choses les plus 
aigres et les plus piquantes. 
— Prenez-vous son parti ? lui 
demandai- je. 11 est vrai , je le 
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bais ; il prétend à vous , et je 
ne puis le lui pardonner. — Je 
vous conseille d'être jaloux du 
prince d'Enrichemont, me dit- 
elle ; je vous offre ce que je lui 
refuse , et vous ne l'acceptez 
pas. — Ah ! faites-moi le plus 
grand roi du monde > m'écriai- 
je , et je serai à vos genoux 
pour vous demander d'être à 
moi.— Vous ne voulez pas re- 
cevoir de moi ceque vous vou^ 
driez me donner, me dit-elle. 
Est-ce ainsi que l'amour cal- 
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culte? Tout n'est-il pas com- 
mua dans l'amour? — Ahl sans 
doute, lui dîs-je; mais c'est 
quand on s'appartient l'un à 
l'autre, quand on n'a plus 
qu'un cœur et qu'une âme ; 
alors en effet tout est com- 
mun dans l'amour. — Si tous 
m'aimiez comme je vousaime, 
dit-elle, combien il tous en 
coûterait peu d'oublier ce qui 
noussepareJ »— Jeme misa ses 
pieds. — «.Ma vie est à tous, feu 1 
dis je, tous le savez bieo; maïs 
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Fhonneur ! il faut leconserver : 
vous m'ôteriez votre amour si 
j'étois déshonoré. — Vous ne 
le serez point, me dit-elle ; le 
monde nous blâmeroit peut- 
être. Eh ! qu'importe ? quand 
on est à ce qu'on aime, que 
faut-il de plus? — Ayez pitié 
de moi , lui dis-je ; néme mon- 
trez pas toujours l'image d'un 
bonheur auquel je ne puis at- 
teindre: la tentation est trop 
forte. — Je voudrois qu'elle fat 
irrésistible, dit-elle. Edouard! 
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ne refusez pas d'être heureux ! 
Va ! dit-etle avec un regard 
enivrant, je te ierois tout ou- 
blier I — Vous me faites mou- 
rir, lai dis-je. Eh bien ! répon- 
dez-moi. Ce sacrifice que vous 
me demandez , c'est celui de 
mon honneur. Le feriez-vons 
ce sacrifice? dites, le feriez- 
vous à mon repos, le feriez- 
vous , hélas ! à ma vie ? » ËUe 
oe me comprît que trop bien. 
« Edouard , dit-elle d'une voix 
altérée, est-ce vous qui me 
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parlez ? » — J'allai me jeter sur 
une chaise à l'autre extrémité 
du cabinet. Je crus que j'altois 
mourir» cette voix sévère avoit 
percé mon cœur comme un 
poignard. Me voyant- si mal- 
heureux , elle s'approcha de 
moi , et voulut prendre ma 
main.-« Laissez-moi, lui dis-je, 
ne me faites pas perdre le peu 
de raison que je conserve en- 
core, » — Je rue levai pour sor- 
tir ; elle me retint. » Non , dit* 
elle en pleurant , je ae croirai 
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jamais que vous ayez besoin 
de me fuir pour me respec- 
ter! » — Je tombai à ses genoux . 
« Ange adoré, je te respecte- 
rai toujours, lui dis-je; mais 
tu le vois , tu le sens bien toi- 
même, que je ne puis vivre 
sans toil Je ne puis être à toi , 
il faut dôiic mourir! Ne t'ef- 
fraie pas de ceLte pensée, nous 
nous retrouverons dans une 
autre vie , bien-aimée de mon 
cœur ! Y seras-tu belle , char- 
mante , comme tu Tes en ce 
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moment? Viendras-tu là te re- 
joindre à ton ami ? Lui tien- 
dras-tu les promesses de l'a- 
mour, dis, seras-tu à moi dans 
le ciel ?— -Edouard , tous le sa- 
vez Lieu , dit-elle toute trou- 
blée, si vous mourez, je meurs: 
ma vie est dans ton cœur, tu ne 
peux mourir sans moi ! » — Je 
passai mes bras autour d'elle 5 
elle ne s'y opposa point ; elle 
pencha sa tête sur mon épaule. 
«Qu'il serait doux , dit-elle, de 
mourir ainsi 1 — Ah! lui dis-je, 
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il serait bien plus doux d'y 
vivre! Ne sommes-nous pas li- 
bres tous deux ? Personne n'a 
reçu nos serments : qui nous 
empêche d'être l'un à l'autre? 
Dieu aura pitié de nous. » 
Je la serrai sur mon cœur. 
« Edouard , dit-elle , aïe toi- 
même pitié de moi , ne désho- 
nore pas celle que tu aimes! 
Tu le vois , je n'ai pas de forces 
contre toi. Sauve-moi ! sauve- 
moi ! S'il ne folloit que ma vie 
pour te rendre heureux, il y 
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a long-temps que je te l'aurois 
donnée; mais tu ne te conso- 
lerais pas toi-même de mon 
deshonneur. Eh quoi! tu ne 
veux pas m'épouser, et tu veux 
m'avilir ? — Je ne veux rien ; 
lui dis-je au désespoir, je ne 
veux que la mort! Ah! si du 
moins je pou vois mourir dans 
tes bras , exhaler mon dernier 
soupir sur. tes lèvres! » Elle 
pleur oit; je n'éloîs plus maî- 
tre de moi : j'osai ravir ce bai- 
ser qu'elle me refusoit. — Elle 
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s'arracha de mes bras ; ses lar- 
mes, ses sanglots , sou déses- 
poir me firent payer bien cher 
cet instant de bonheur* Elle 
me força de la quitter. Je .ren- 
trai dans ma chambre le plus 
malheureux des hommes; et 
pourtant jamais la passion 
ne m'avoit possédé à ce point. 
J'avois senti que j'étais aimé ; 
je pressois encore dans mes 
bras celle que j'adoroîs. Au 
milieu des horreurs de la mort, 
j'aurais été heureux de ce 
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souvenir. Ma nuit entière se 
passa dans d'affreuses agita- 
tions ; mon âme étoit entière- 
ment bouleversée; j'avais per- 
du jusqu'à cette vue distincte 
de mou devoir qui m'avoit 
guide jusqu'ici. Je me deman- 
dons pourquoi je u'épouserois 
pas madame de Nevers; je 
■cherchais des exemples qui 
pussent autoriser nia faibles- 
se -, je me disois que dans nue 
-profonde solitude j'oublierois 
lé monde et le blâme ; que , s'il 
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le falloit, je fuirais avec elle eu 
Amérique, et jusque dans cette 
île déserte , objet dé mes an- 
ciennes rêveries. Quel lieu du 
monde ne me paraîtrait pas 
un lieu de délices avec la com- 
pagne chérie de mes jours, 
mon amie, ma bien-aimée? 
Natalie! Natalie! Je répétois 
son nom à demi-voix pour 
que ces doux sons vinssent 
charmer mon oreille , et cal-* 
mer un peu mon cœur. Le jour 
parut, et peu d'instants après 
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on me remit une lettre. Je re- 
connus l'écriture de madame 
de Nevers ; jugez de ce que je 
dus éprouver en la lisant. 

' « Ne craignez pas mes re- 
proches, Edouard, je ne vous 
en ferai point; je sais trop que 
je suis aussi coupable , et plus 
coupable que vous ;- mais que 
cette leçon nous montre du 
moins l'abîme qui est ouvert 
sous nos pas : il est encore 
temps de n'y point tomber. 
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Plus tard, Edouard » cet abîme 
enseveliroit à la fois et notre 
bonheur et notre vertu. Ne 
trahissons pas les sentiments 
qui ont uni nos deux cœurs. 
C'est par ce qui est bon, c'est 
par ce qui est juste, vrai , élevé 
dans la vie , que nous nous 
sommes entendus. IN ousavons 
senti que nous parlions le 
même langage, et nous nous 
sommes aimés. Ne démentons 
pas à présent ces qualités de 
l'âme auxquelles nous devons 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 141 

notre amour , et sachons être 
heureux dans l'innocence., et 
nous contenter du honneur 
dont nous pouvons jouir de- 
vant Dieu. r 

» Il le faut, Edouard , ouï, il 
faut nous unir, ou nous.S9{)a.T 
rer. Nous séparer ! .Crqisrfti» 
que je pourrois écrire ce ,mou, 
si je ne savois bien que lfeftêt 
en est impossible ? Où trouver 
rois-tu de la force pour nie 
fuirPOù en trouvéroi&je pour 
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vivre sans toi? Toi, moitié de 
moi-môme, sans lequel je ne 
puis seulement supporter la 
vie un seul jour, ne sens-tu 
pas comme moi que, nous son> 
mes inséparables ? Que peux- 
tu m'opposer? Un fantôme 
d'honneur qui ne reposerait 
sur rien. Le monde t'accuse* 
roit de in'avoir séduite ! Eh! 
quelle séduction y a*-t-il entre 
deux êtres qui s'aiment que la 
séduction de l'amour? West.ce 
pas moi d'ailleurs qui t'ai sé- 
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duit ! Si je ne t'avoîs montre 
que je t'aimois, m'aurois-tu 
a vous ta tendresse ? Héks ! tu 
mourois plutôt que de m'en 
feire l'aveu! Tu dis que tn 
ne veux pas m'abaisser ? Mais 
pour une femme y a-t-it une 
autre gloire quecfétre aimée? 
un autre rang que d'être ai- 
mée ? un autre titre que d'être 
«ime«? Te deïies-tu assez de 
ton co3ur pour croire qu'il ne 
me rendrait pas tout ce que 
tu te figures que tu me fe- 
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rois perdre? Imagine, si tu le 
peux , le bonheur qui nous at- 
tend quand nous serons unis , 
et regrette , si tu l'oses , ces pré- 
tendus avantages que tu m'en- 
lèves. Mon père, Edouard, est 
le seul obstacle *, je méprise 
tous les autres, -et je les trouve 
indignes de nous. Eh bien , je 
veux t'avouer que je ne suis 
■pas sans espérance d'obtenir 
un jour le pardon de mon 
père. Oui, Edouard, mon père 
m'aime; il t'aime aussi : qui 



^izecbfCOOgk 



EDOUARD. 145 

ne t'airaeroit pas! Je suis sûr 
que mon père a regrette mille 
fois de ne pouvoir faire de toi 
son fils ; ta lui plais , tu l'en- 
tends, tu es le fils de son cœur. 
Eh ! n'es-tu pas celui de sou 
vieil ami , qui sauva autrefois 
son honneur et sa fortuné P Eh 
bien, nous forcerons mon père 
d'être heureux par nos soins, 
par notre tendresse; s'il nous 
exile de Paris, il nous admet- 
tra à Faverange. La , il osera 
nous reconnoître pour ses en- 

•ocuaid. T. H. iù 
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fauts ; là, il sera père dans Tor- 
dre de la nature, >et non dans 
l'ordre des convenances socia- 
les ., et la vue de notre amour 
lui fera oublier tout le reste. 
Ne .crains rieo. Ne sens-tu pas 
que tout nous sera possible., 
quand nous serons une fois 
l'uu à l'autre ? Crois-moi , il 
n'y a ^d'impossible que de 
cesser de nous aimer, ou de 
vivre sans nous le dire. Choi- 
sis, Edouard I ose choisir le 
bonheur; Ah! ne le refuse pasl 
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Crois-tu n'être responsable de 
ton choix qu'à toi seul ? IJeJas ! 
ne vois-tu pas que notre vie 
tient au même fil? Tu choisi 1 - 
rois la mort en choisissant 
la fuite, et ma mort avec la 
tienne! * 

En achevant cette lettre, je 
tombai à genoux; je fis le ser- 
ment de consacrer ma vie à 
celle qui l'a voit écrite, de l'ai- 
mer, de l'adorer, de la rendre 
heureuse, J'étois plongé dans 
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l'ivresse; tous mas remords 
jivoicot dispara , et la félicité 
du ciel régooit seule dass mon 
cœur. Madame de Nevers con- 
noît bien mieux que moi ce 
monde où elle passe sa vie , me 
disois-je; elle sait ce que nous 
avons à en redouter. Si elle 
croit notre union possible , 
c'est qu'elle l'est. Que j'étois 
insensé de refuser le bonheur! 
M. d'Olonne nous pardonnera 
d'être heureux ; unjourîlnons 
bénira tons deux}, et Bïatalie! 
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Natalie sera ma corn pagne ché- 
rie, ma femme bien-aimée; je 
passerai ma vie entière près 
d'elle , uni à elle. Je sôccôm 1 - 
bois sous l'empire de ces pen- 
sées délicieuses , et mes larmes 
seules pouvoient alléger cette 
joie trop forte pour mon 
cœur, celle joie qui succédoit 
à des émotions si améres , si 
profondes, et souvent si dou- 
loureuses. ' 

J'atteudois avec impatience 
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qu'il fût midi, heure à laquelle 
je pouvoïs, sans donner • de 
soupçons , paraître un instant 
chez madame de Nevers , et la 
trouver seule. Les plus doux 
projets remplirent cet inter- 
valle^ j'étois trop enivré pour 
qu'aucune réflexion vint trou- 
bler ma joie. Mon sort étoit 
décide ; je me relevois à mes 
propres yeux de la préférence 
que m'aocordoit madame de 
Nevers , et une pensée , une 
seule pensée absorbojt toutes 
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les autres : elle sera à moi! elle 
sera toute à moi! La mort, s'H 
eût fallu payer de la mort une 
telle félicité, m'en eût semblé 
un léger salaire. Mais pen<- 
ser que ce seroit là le boiv- 
heur, le charme, le devoir de 
ma vie! Non, l'imagination 
chercherait en vain des cou- 
leurs pour peindre de tels sen- 
timens , ,ou des mots pour les 
rendre ! Que ceux qui les ont 
éprouvés les comprennent, et 
.gué ceux qui les ignorent les 
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regrettent-, car tout est vide et 
fini dans la vie sans eux ou 



. Les deux jours qui suivi- 
rent cette décision de notre 
sort furent remplis de la féli- 
cité la plus pure. Madame de 
Nevers essayoit de me prou- 
ver que c etoit moi qui lui fai- 
sons des sacrifices, et que je ne 
lui devois point de reconnois- 
sance d'avoir voulu son bon- 
heur, et un bonheur sans le- 
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quel elle ne pouvoit plus vivre. 
Nous convînmes qu'elle iroit 
au mois de mai en Hollande. 
Ce voyage étoit prévu; une 
visite -promise depuis long- 
temps à- madame de C ) en se- 
roit le prétexte naturel. Je de- 
Vois.de mon coté, feindre des 
affaires en-Fôrez, qui : me for- 
-ceroient de m'absenter quinze 
jours; j'irais -secrètement re- 
joindre M me . de Nevers à lia 
Haye, où le chapelain de l'am- 
bassade devoit nous unir ; c'é- 
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toit unvieus prêtre qu'elle cou- 
noissoit, et sur la fidélité du- 
quel elle coroptoit entière- 
ment . Une fois de retour, nous 
avions mille moyens de nous 
voir et d'éviter les soupçons. 

Lorsque je réfléchis aujour-? 
d'hui sur quelles bases fragiles 
étoit construit l'édifice de mon 
bonheur, je m'étonne d'avoir 
p u m'y livrer, ne fut-ce qu'on 
instant, avec une sécurité si 
entière ; mais la passion crée 
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autour d'elle un monde idéal. 
On juge tout par d'autres 

.règles; les proportions sont 
agrandies.; le factice, le com- 
mun disparaissent de la vie ; 
on croit les autres capables des 
mêmes sacrifices qu'on feroit 

. soi-même ; et lorsque le monde 
réel se présente à vous, armé 
de sa froide raison , il cause un 
douloureux et profond éten- 
uement. 

'Un matin, comme j'allois 
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descendre chez madame de 
Nevers , mon oncle, M. d'Her- 
belot, entra dans ma cham- 
bre. Depuis l'exil de M. le ma- 
réchal d'Olonne , je le voyois 
peu; ses procèdes à cette épo- 
que avoient encore augmenté 
l'éloignement que je m'é- 
tois toujours senti pour lui. 
Croyant qu'il étoit de mon de- 
voir de ne pas me brouiller 
avec le frère de ma mère, j'al- 
loischez lui de tempsen temps. 
Il me traitoit toujours très- 
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bien; mais depuis près de trois 
semaines je ne l'avois pas 
aperçu. * Il entra avec cet air 
jovial et goguenard qui an- 
nonçoit toujours quelque his- 
toire scandaleuse. Il se plaisoit 
à cette sorte de conversation , 
et y mèloit une bonhomie qui 
m'étoit encore plus désagréa- 
ble que la franche méchan- 
ceté' ; car porter de la simplici- 



* On est prié de lire la note à la fin de 
e volnme. 

EDOUARD. T. II. in 
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mis le temps à profit. Que di- 
ront les bégueules et les ca- 
gots ? Toutes les femmes vou- 
dront t'avoir. — M'avoir ! ré- 
pétai-je : qu'est-ce que tout 
cela signifie? — Tu es un beau 
garçon ; je ne suis pas étonne 
que tu leur plaises : diable! elles 
en ont de plus mal tournés. — 
Qui donc? de quoi parlez-vous? 
— Comment! de quoi je parle? 
Eh ! mais , mon cber , je parle 
de madame de Nevers. N'es- 
tu pas son amant ? tout Paris 
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vas-tu faire le mystérieux? 
Mon cher j le secret est bon 
pour les sots ; mais quand on 
vise haut , il faut de la publi- 
cité, et la plus grande. On n'a 
tout de bon que ce qui est bien 
constaté ; l'une est un- moyen 
d'arriver à l'autre, et il faudra 
bientôt grossir ta liste. — Je 
ne vous comprends pas , lui 
dis-je, etje ne conçois pas de 
quoi vous voulez parler. — Tu 
t'y es pris au mieus , conti- 
nua-t-il sans m'écouter , tu as 
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Mononclese mit à rire. « Com- 
ment donc ,' dit-il , ne serois- 
tu. pas si avancé que je croyois? 
Serois-tu amoureux par ha- 
sard? Va , tu te corrigeras de 
cette sottise. Mon cher, on a 
une femme aujourd'hui, une 
autre demain ; elles ne sont 
occupées elles - mêmes qu'à 
s'en lever leurs amants les unes 
aux autres. Avoir et enlever, 
voilà le monde , Edouard , et 
la vraie philosophie.- — Je ne 
sais où vous avez vu de pa- 
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reilles mœurs, lui dis-je indi- 
gne $ grâces au ciel, elles nie 
sont étrangères , et elles le sont 
encore plus à la. femme an- 
gélique que vous outragez. 
Nommez- moi dans l'instant 
l'auteur de cette horrible ca- 
lomnie! «Mononcleeclata.de 
rire de nouveau , et .me répéta 
que tout Paris parloit de ma 
bonne fortune , et me louoit 
d'avoir été assez habile et as- 
sez adroit pour séduire une 
jeune femme qui étoit sans 
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doute fort gardée, « Sa vertu 
la garde, répliquai -je dans 
une indignation dont je n'é- 
tois plus le maître ; elle n'a pas 
besoin d'être autrement gar- 
dée. — C'est étonnant! dit mon 
oncle. Mais oùas-tu donc vécu? 
dans un couvent de nonnes ? 
— Non , monsieur, répondis- 
se, j'ai vécu dans la maison 
d'un honnête homme, où vous 
n'êtes pas digne de rester. » — 
El, oubliant ce que jedevoisau 
frère de ma mère , je poussai 
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dehors M. d'Herbelot , et fer- 
mai ma porte sur lui. 

Je demeurai dans un déses- 
poir qui m'ôloit presque l'u- 
sage de la raison. Grand Dieu! 
j'avois flétri la réputation de 
madame deNevers! La calom- 
nie osoit profaner sa vie , et 
j'en étois cause! On se servoit 
de mon nom pour outrager 
l'ange adorable objet de mon 
culte et de mon idolâtrie! Ah! 
j'étois digue de tous les sup- 
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plices, mais ils étoient tous 
dans mon cœur. C'est mon 
amour qui la déshonore, pen- 
sai-je ; qui la livre au blâme , 
au mépris , à cette honte que 
rien n'eflace , qui reparoît tou- 
jours comme là tache san- 
glante sur la main de Mac- 
beth ! Ah ! la calomnie ne se 
détruit jamais, sa souillure est 
éternelle; mais les calomnia- 
teurs périront, et je vengerai 
L'ange de tous ceux qui l'ou- 
tragent. Se peut-il qu'ou- 
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bliant l'honneur et mon de- 
voir, j'aie risqué de mériter 
ces vils éloges? Voilà donc 
comment ma conduite peut 
se traduire dans le langage 
du vice? Hélas! lepiége le plus 
dangereux que la passion 
puisse offrir, c'est ce voile 
d'honnêteté dont elle s'enve- 
loppe. Je voyois à présent la 
vérité nue , et je me trouvois 
le plus vil comme le plus cou- 
pable des hommes. Que faire ! 
ime devenir! Irois-je annoncer 
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à madame de Nevers qu'elle 
est déshonorée , qu'elle - l'est 
par moi ! Mou cœur se gla- 
çoit dans mon sein à cette 
pensée. Hélas! qu'étoit de- 
venu notre bonheur Ml avoit 
eu la durée d'un songe! Mon 
crime étoît irréparable! Si j'é- 
pousois à présent madame de 
Nevers , que n'imagineroit-on 
pas ? Quelle calomnie nouvelle 
inventeroit-on pour la flétrir? 
Il falloit fuir ! il falloit la quit- 
ter! je le sentais, je voyois que 
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c'étoit mon devoir 5 mais cette 
nécessité funeste m'apparois- 
soit comme un fantôme dont 
je détournois la vue. Je reçu- 
lois devant ce malheur, ce der- 
nier malheur, qui achevoit 
pour moi tous les autres, et 
mettoit le comble à mon dés- 
espoir. Je ne pouvois croire 
que cette séparation fut pos- 
sible : le monde ne m'offroit 
pas un asile loin d'elle $ elle 
seule éloit pour moi la patrie ; 
tout le reste , un vaste exil . Dé- 

éuol'am. T. It. ag 
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chiré par la douleur, je per- 
dois jusqu'àla faculté' de réflé- 
chir.; je voyois bien que je ne 
pouvois rester près de ma- 
dame de Nevers ; je sentais 
que je voulois la venger, snr-> 
tout sur le duc de L. 7 que mon 
oncle m'avoit désigné comme 
l'un des auteurs de ces calom- 
nies. Mais le désespoir sur- 
montoit.tout ; j'étois comme 
noyé 'y abîmé , dans . une mer 
de pensées accablantes : au- 
cune consolation, aucun repos 
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- ne se présentent d'aucun côte; 
je. .ne. pouvois pas même me 
dire'qùe le sacrifice que je fe*- 
-roïs en partant seroit utile ; je 
Je faisois trop tard; jene pre- 
nais pas une résolution ver-^ 
tueuse ; je fuyois madame de 
Nevers comme un criminel, et 
rien ne pouvoit réparer le mal 
que j'avais ;fait : ce mal étoit 
irréparable! Tout mon .sang 
versé ne rachèleroit pas sa ré- 
putation injustement flétrie ! 
Elle, purecomme les anges du 
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ciel, verrou son nom associé 
à ceux de ces femmes perdues , 
•objets de son juste mépris ! et 
c'étoit moi, moi seul, qui ver- 
■sois cet opprobre sur sa tête t 
La douleur et le désespoir s'é- 
toient emparés de moi à un 
point que l'idée de la ven- 
geance pouvoit seule en ce 
moment m'empécher de m'6- 
ter la vie. 

Je balançais si j'irois cbez 
le duc de L. avant de parler 



„ Google 



EDOUARD. \7i 

à madame de Nevers , lors- 
que j'entendis sonner avec vio- 
lence les Sonnettes de son 
appartement ; un mouvement 
involontaire nie lit courir de 
ce côté ; un domestique m'ap- 
prit que madame de Nevers 
venoit de se trouver mal, et 
qu'elle étoit sans connoissan- 
ce. Glacé d'effroi , je me pré- 
cipitai vers son appartement ; 
je traversai deux ou trois 
grandes pièces sans savoir ce 
que je fâisois , e^ je me trou- 
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vai à. l'entrée de ce même' 
cabinet où la veille encore 
nous avions osé croire au 
.bonheur. Madame de Nevers 
étoît couchée sur un canapé , 
pâle et sans mouvement. Une 
jeune femme que je ne con* 
nbissois point la soutenoit 
dans ses bras \ je nous que le 
temps de l'entrevoir. M. -le 
maréchal d'Olonue vint au- 
devant de moi. « Que faites- 
vous ici?. me dit-il' d'un air 
sévène, sortez.— Non, luidis-je; 
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si elle meurt, je meurs. » Je 
n>e précipitai au pied du ca- 
napé. M. le maréchal d'Olonne 
me releva. « Vous ne pouvez 
rester ici, me dit-il; allez dans 
voire chambre , plus tard je 
■ vous parlerai. » Sa sécheresse, 
sa.froideur auroit percé mon 
cœur, si j'avois pu penser à 
autre chose qu'à madame -de 
]\ev ers mourante; mais jen'en- 
tendois qu'à peine M. le maré- 
chal d'Olonne, il me sem- 
..bloit que ma vie étoit comme 
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en suspens , et ne tenoit plus 
qu'à la sienne. La jeune fem- 
me se tourna vers moi ; je vis 
des larmes dans ses yeux. « Na- 
tal ie va vous voir quand elle 
reprendra connoissance , dit- 
elle, votre vue peut lui faire 
du mal.— Le croyez- vous? lui 
dis-je , alors je vais sortir. « 
J'allai dans la pièce qui précé- 
doit le cabinet; je ne pus 
aller plus avant ; je me jetai à 
genoux : « O mon Dieu! m'e'- 
criai-jejsauvez-laî.sauvez-la! » 
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Je ne pouvois répéter'que ces 
seuls mots : Sauvez-la !Bien- 
pàt j'entendis qu'elle reprenoit 
connoissance ; on partait, ou 
s'agitoilaulourd'elle.Un vieux 
valet dé chambre de madame 
de Wevers , qui la servoit de- 
puis son enfance, parut en ce. 
moment 5 me voyant là , il vint 
à moi. « Il faut rentrer chez 
vous, M. Edouard, me jdit-il. 
Bon Dieu! comme vous êtes 
pâle! Pauvre jeune homme, 
vous vous tuez. Appuyez-vous 
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sur moi , et regagnons votre 
chambre. » J'allois suivre ce 
conseil , lorsque M. le maré- 
chal d'OIonne sortit de chez sa 
fille. «Encoreici! dit-il d'une; 
voix altérée. Suivez-moi, mon- 
sieur, j'ai à vous parler. » Il ne 
peut se soutenir, dit le vieil- 
lard. —Oui, je le pnis, >i dis-je 
en l'interrompant ; et essayant 
de reprendre des forces pour la 
scène que je prévoyois , je sui- 
vis M. le maréchal d'OIonne 
dans sou appartement.. 
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« Les explications sont inu- 
tiles entre nous , me dit M. te 
maréchal d'Olonne •, ma fille 
m'a tout avoué. Son amie, in- 
struite plus tôt que moi des 
calomnies qu'on re'pandoitsur 
elle , est venue de Hollande 
pour l'arracher de l'abîme oii 
elle étoit prête à tomber. Je 
pense que vous n'ignorez pas 
le tort que vous avez fait à- sa 
réputation ; votre conduite est 
d'autant plus coupable , qu'il 
n'est pas en votre pouvoir de 
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réparer le mal dont vous êtes 
cause. Je désire que vous par- 
tiez sur-le-champ y, je n'aban- 
doiraerai point le fils d'un an- 
cien ami , quelque peu digne 
qu'il se soit: montré de raa 
protection. J'obtiendrai pour 
vous une place de secrétaire 
d'ambassade dans une cour du 
Nord , vous pouvez y comp- 
ter. . Partez sans délai pour 
Lyon, et vous y attendrez vo- 
tre nomination. — Je n'ai be- 
soin de rien, monsieur, lui 
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éis-je , permettez-moi de re- 
fuser vos offres j demain je ne 
serai plus ici. — 'Où irez-vous? 
me denianda-t-il. ■ — Je n'eu 
sais rien, répotidis-je. — Quels 
sont vos projets ? — Je n'en ai 
point. — Maisque deviendrez- 
vous ? — Qu'importe ! — - Ne 
croyez pas, Edouard , que l'a- 
mour soit toute la vie. — Je 
n'en désire point une autre, 
lui dls-je. — Ne perdez pas 
votreavenir.-^Jen'aiplusd'a- 
venir.- Malheureux! quepuis- 
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donc feire pourtoi?— Rien.-^- 
Édouard! vous déchirez mon 
cœur , je l'avois armé de sévé- 
rité , mais je ne puis en a.voir 
long-temps avec vous. Je n'ai 
point oublié les promesses 
que je fis à votre père mou- 
rant, je ferois tout pour votre 
bonheur ; mais vous le sentez 
vous-même, Edouard, vous 
ne pouvez épouser ma fille. 
— Je le sais , monsieur, je le 
sais parfaitement, je partirai 
demain. Me permettez-vous 
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de me retirer? — Mon, pas 
ainsi ; Edouard , mon enfant ! 
ne suis-je pas ton second père ? 
— Ah ! lui dis-je , vous êtes ce- 
lui de madame de Nevers! 
Soignez-la , aimez-la , conso- 
lez-la quand je n'y serai plus. 
Hélas ! elle aura besoin de con- 
solation! » Je le quitlai. J'allai 
chez moi, dans cette chambre 
que j'alloîs abandonner pour 
toujours ! dans cette chambre. 
où. j 'a vois tant pensé à elle , où 
je vivois sous le même toit 
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qu'elle ! Il faudra donc m'ax- 
racher d'ici , me disQÎs-je. Ah! 
qu'il vaudroit bien mieux y 
mourir! J'eus la pensée de 
mettre un terme à ma vie et 
à mes tourments. L'idée de la 
douleurque je causerois à ma- 
dame de Nevers et le besoin 
de la vengeance me retinrent. 

Ma fureur contre le duc de 
L. ne connoissoit pas de bor- 
nes; car il nous voyoit d'assez 
près , pour avoir pu juger que 
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mon respect pour madame de 
Nevers égaloit ma passion , et 
il n'avoit pu feindre de me 
croire son amant que par une 
méchanceté réfléchie, digne 
de tous les supplices. Je brû- 
lois du dësir de tirer de lui la 
vengeance qui m'ëtoit due, et 
je jetois sur lui seul la fureur 
et le désespoir que tant de, 
causes reunies avoient amas- 
sées dans mon sein. Je passai 
la nuit à mettre ordre à quel- 
ques affaires j j'écrivis à ma- 
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dame de Nèvers et à M. le 
maréchal d'Olonne des lettres 
qui dévoient leur être remises 
sijesuccombois; je fis une es- 
pèce de testament pour assu- 
rer le sort de quelques vieux 
domestiques de mon père que 
j'avois laisses en Forez. Je me 
calmois un peu en songeant 
que je vengerais madame de 
Nevers, ou que je finirais ma 
triste vie, et que je serais, re- 
gretté par elle. Je me défen* 
dois de l'attendrissement qui 



IgrtiecbjGpOgk 



vouLoit quelquefois pénétrer 
dans mou cœur, et aussi des 
sentiments religieux dans les- 
quels j'avois été élevé, et des 
principes qui, malgré moi, faî- 
soient entendre leur voix au 
fond de mon âme. A huit heu- 
res , je me rendis chez le duc 
de L. Il n'étoit pas ré.veillé. Il 
me fallut attendre; je me pro- 
menois dans un salon avec 
une agitation qui faîsoit bouil- 
lonner irfpn sang, Enfin , je fus 
admis. ^Le duc de L. parut 
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étonne de me voir. « Je viens , 
monsieur, lui dis-je, vous de- 
mander raison de l'insulte que 
vous m'avez faite , et des ca- 
lomnies que vous avez répan- 
dues sur madame de Nevers 
à mon sujet. Vous ne pouvez 
croire queje supporterai un tel 
outrage , et vous vous devez , 
monsieur, de m'en donner sa- 
tisfaction. — Ce seroit avec le 
'plus grand plaisir, me dit le 
duc de L. Vous savez , M. G. t 
que je crains peu ces occa- 
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sions-là ; mais malheureuse- 
ment, dans ce cas-ci, c'estim- 
possihle. — Impossible ! m'ë- 
criai-je, c'est ce qu'il faudra 
voir. Ne croyez pas queje vous 
laisserai impunément calom- 
nier la vertu" , et noircir la ré- 
putation d'un ange d'inno- 
cence et de pureté ! — Quant à 
calomnier, dit en riant le duc 
de L. ; vous me permettrez de 
ne pas le prendre si haut. J'ai 
cru que vous étiez l'amant <Ie 
madame de Nevers j je le crois 
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encore, jel'ai dit j je uevois pas 
en vérité ce qu'il y a là d'offen- 
sant pour vous \ on yous donne 
la plus charmante femme de 
Paris , et vous vous fâche? ? 
Bien d'autres voudraient être 
à votre place , et moi tout le 
premier. — Moi , monsieur, je 
rougirois d'être à la vôtre. 
Madame de Nevers est pure , 
elle est vertueuse , elle est ir- 
réprochable. La conduite que 
vous m'avez prêtée seroit celle 
d'un lâche , et vous devez me 
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rendre raison de vos indignes 
propos. — Mes propos sont ce 
qu'il me plaît, ditle duc de L. ; 
je penserai de vous, et même 
de madame de Ne vers , ce, que 
je voudrai. Vous pouvez nier 
votre bonne fortune , c'est 
fort bien fait à vous, quoique 
ce soit peu l'usage aujour- 
d'hui. Quant à me battre avec 
vous, je vous donne ma pa- 
role d'honneur qu'à présent 
l'en ai autan t d'envie que vous ; 
mais , vous le savez , cela ne sa 
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peut pas. Vous n'êtes point 
gentilhomme, vous n'avez au- 
cun état dans le monde, et je 
me couvrirois de ridicule si 
je consentois à ce que vous 
désirez . Tel est le pré] ugé. J'en 
suis désespéré , aj o u ta-t-il en se 
radoucissant ; soyez persuadé 
que je vous estime du fond du 
cœur, M.G., et quej'aurois été 
charmé que nous' pussions 
nous battre ensemble. Vous pâ- 
lissez! me dit-il; je vous plains, 
vous êtes un homme d'hon- 
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neur. Croyez que je déteste cet 
usage barbare; je le trouve 
injuste , je le trouve absurde ; 
je donnerons mon sang pour 
qu'il me fût permis de me 
battre avec vous, — Grand 
Dieu ! m'écriai-je , je croyois 
avoir épuisé toutes les dou- 
leurs ! — r- Edouard , dit le duc, 
qui paroissoit de plus eu plus 
toucbé de ma situation , ne 
prenez pas un. ami pour un 
ennemi; ceci me cause, je vous 
Tassure, une véritable peine. 
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Quelques paroles impruden- 
tes ne peuvent-belles se répa- 
rer? — Jamais, répondis-je. Me 
refusez -vous la satisfaction 
que je vous demande? — J'y 
suis forcé, dit 1er duc, — Eh 
bien , repris-je , vous êtes un 
lâche ; car c'est une lâcheté 
que d'insulter un homme 
d'honneur , et de le priver de 
la vengeance^ 

Je sortis comme un furieux 
de la maison du duc de L, Je 
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parcourois les rues comme un 
insensé ; toutes mes pensées 
me faisoient horreur. LeS fu- 
ries de l'enfer sembloient s'at- 
tacher sur moi : le mal que 
j'avois faitétoit irréparable, et 
on me refusoit la vengeance! 
Je retrouvois là cette fatalité 
de l'ordre social qui me pour- 
suîvoit partout , et je croyois 
voir des ennemis dans tous les 
êtres vivants et inanimés qui 
se présentaient à mes regards. 
Je m'aperçus que c'étoit la 
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mort que j'avois cherchée che* 
le duc de L. , car je ne m'étois 
occupé de rien au delà de 
cette visite. La vie se présen- 
tait devant moi comme un 
champ immense et stérile, où 
je ne pouvoîs faire an pas sans 
dégoût et sans désespoir. Je 
me sentais accablé sous le far- 
deau de mon existence comme 
sous un manteau de plomb. 
Un instant peut me délivrer 
de ce supplice ! pensai-je ; et 
une tentation, affreuse , mats 
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irrésistible , me précipita du 
côté de la rivière ! 

LeducdeL. logeoit à l'extré- 
mité du faubourg S.-Germain» 
vers les nouveaux boulevards, 
et je descendons la rue du Bac 
avec précipitation dans ces 
horribles pensées. J'étois cou- 
doyé et arrêté à chaque instant 
parla foule qui se pressoit dans- 
cette rue populeuse. Ces hom- 
mes qui alloienl tranquille- 
ment à leurs affaires me fai- 
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soient horreur. La nature hu- 
maine se révolte contre l'isole- 
ment , elle a besoin de compas- 
sion ;la vue d'un autrehomme, 
d'un semblable, insensible à 
nos douleurs, blesse ce don de 
pitié que Dieu mit au fond de 
nos âmes, et que la société 
étouffe et remplace par l'é- 
goïsme. Ce sentiment amer 
augmentoit encore mon irri- 
tation : on diroit que le dés- 
espoir se multiplie par lui- 
même. Le mien étoit au com- 
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ble, lorsque tout à coup je 
crus reconnoître la voiture de 
madame de Nevers, qui venoit 
vers moi . Je distinguai de loin 
ses chevaux et ses gens , et mon 
cœur battit encore ' une fois 
d'autre chose que de douleur 
en pensant que j'allois la voir 
passer. Cependant la voiture 
s'arrêta à dix pas de moi , et 
entra dans la cour du petit 
couvent de la Visitation des 
filles Sainte-Marie. Je jugeai 
que madame de Nevers alloit 
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y entendre la messe ; et au 
même instant l'idée me vint de 
l'y suivre , de prier avec elle , 
de prier pour elle, de deman- 
der à Dieu des forces pour 
nous deux, d'implorer des se- 
cours, de la pitié de cette 
source de tout bien , qui donne 
des consolations, quand rien 
n'en donne plus! C'est ainsi 
que cet ange me sauva, que sa 
seule présence enchaîna mon 
désespoir, et me préserva du 
crime que j'allois commettre. 
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Je me jetai àgenoux dans un 
coin obscur de cette petite- 
église. Avec quelle ferveur je 
demandai à Dieu de consoler, 
de protéger, de bénir celle que 
j'aimois ! Je ne la voyois pas , 
elle étoit dans une tribune 
grillée 5 mais je pensois qu'elle 
prioit peut-être en ce moment 
elle-même pour son malheu- 
reux ami , et que nos senti-; 
ments étaient encore une fois 
semblables. O mon. pieu! que 
nos prières se confondent en 
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vous , m'écriai-je, comme aos 
âmes s'y confondront un jour î 
C'est ainsi que nous serons 
unis, pas autrement : vous n'a- 
vez pas voulu que nous le fus- 
sions sur la terre; mais vous 
ne nous séparerez pas dans le 
ciel. Ne la rendez pas. victime 
de mes imprudences; alors je 
pourrai tout, supporter : con- 
fondez ses calomniateurs. Je 
ne suis pas digne de la venger !. 
dit - on : qu'importe ! Qu'im- 
porte ma vie, qu'importe toui^ 
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pourvu qu'elle soit heureuse , 
qu'elle soit irréprochable! Seul 
je suis coupable. Si j'eusse 
écouté la voix de mon devoir, 
je n'auroïs pas troublé sa vie! 
Il faut maintenant avoir le 
courage de lui rendre l'hon- 
neur que ma présence lui fait 
perdre; il faut partir, partir 
sans délai. 11 me semhkût que 
je retrouvois dans cette église 
une force qui m'étoit incon- 
nue , et que le repentir, au lieu 
de me plonger dans le déses- 
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poir, m'animoitde je ne sais 
quel désir d'expier mes fautes, 
en me sacrifiant moi-même , 
et de retrouver ainsi la paix, 
ce premier besoin du cœur de 
l'homme. Je pris avec moi- 
même l'engagement de partir 
ce même jour; mais ensuite 
je ne pus résister à l'espoir de 
voir encore une fois madame 
de Nevers, quand elle monte- 
roit en voiture. Je sortis ; hé- 
las! elle n'y «toit plus! En quit- 
tant le couvent , je rencontrai 
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un jeune homme que je con- 
ooissois un peu. Il arrivoit 
d'Amérique: il m'en parla. Ce 
seul mot d'Amérique m'avoit. 
décidé, tout m'étoit si égal I je 
me résolus à partir dans la 
soirée. On fait la guerre en 
Amérique, pensai-je, je me 
ferai soldat , je combattrai les 
ennemis de mon pays. Mon 
pays! hélas! ce sentiment étoit 
pour moi amer comme tous 
les autres* Enfant déshériWde 
ma patrie, elle me. repousse, 
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elle ne me trouve pas digne 
de la défendre! Qu'importe ! 
mon sang coulera pour elle; 
et si mes os reposent dans une 
terre étrangère, monâme vien- 
dra errer autour de celle que 
j'aimerai toujours. Ange de 
ma vie! tu as seule fait bat- 
tre mon cœur, et mon der- 
nier soupir sera pour toi ! 

Je rentrai à l'hôtel d'Olonne, 
comme un homme condamné 
à mort, mais dont la sentence 
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ne sera exécutée que dans 
quelque temps. tPétois résigné, 
et mon désespoir s'étoit calmé 
en pensant que mon absence 
rendroit à madame de Nevers 
sa réputation et son repos. 
Céloit du moins me dévouer 
une dernière fois pour elle. 

Le vieux valet de chambre 
dé madame de Nevers vint 
dans maxhambre. Il m'apprit 
qu'elle étoit restée à la Visi- 
tation avec son amie madame 
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de C. i «t. qu'elles n'enfrevie»- 
dioient que le lendemain. Je 
perdais ainsi ma dernière es- 
pérance de la voir encore une 
fois. Je voulus lui écrire, lui 
expliquer, en la quittant poar 
toujours, les motifs de ma con- 
duite , surtout lui peindre les 
sentiments qui dechiroient 
mon cœur. Je n'y réussis que 
trop bien : ma lettre étoit bai- 
gnée de mes larmes.. A quoi 
bon augmenter sa douleur , 
pensai-je , ne lui ai-je pas fait 
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assez île mal ? Et cependant , 
est-ce mon devoir de me re- 
fuser à lui dire une fois, une 
dernière fois , que je l'adore! 
J'ai espère pouvoir le lui dire 
4ous les jours de ma vie ; elle 
ïevouloit, elle croyoit que c'e- 
toit possible ? J'essayai encore 
d'écrire , de cacher une par- 
tie de ce que j'éprouvois : je ne 
pus y parvenir, Autant le cœur 
se resserre quand on n'aime 
pas , autant il est impossible 
de dissimuler avec ce qu'on 
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aime : la passion perce tous 
les voiles dont on voudrait 
l'envelopper. Je donnai ma 
lettre au vieux valet de cham- 
bre de madame de Nevers , il 
la prit en pleurant. Cet inté- 
rêt silencieux me faisoit du 
bien , je n'aurois pu en sup- 
porter un autre. Je demandai 
des chevaux de poste, à la nuit 
tombante , et je m'enfermai 
dans ma chambre. Ce portrait 
dé madame de Nevers , qu'il 
falloit encore quitter, avec 
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quelle douleur ne lui dis-je 
point adieu! je baisois. cette 
toile froide; je reposois ma 
tête contre elle $ tous mes sou- 
venirs, tout le passé, toutes 
mes espérances , tout sembloit 
réuni là, et je ne sentois pas 
en moi-même la faculté de 
briser le lien qui m'attachoit 
à cette image chérie : je m'ar- 
racbois à ma propre vie eu 
déchirant ce qui nous unis- 
soit; c'étoit mourir que de re- 
noncer ainsi à ce qui, me fai- 
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sait vivre. On frappa à ma 
porte. Tout étoit fini . Je me 
jetai dam une chaise de poste, 
qui me conduisit, sans xn'ar- 
réter, à Lorient, où je m'em- 
barquai le lendemain sur le 
bâtiment qui nous amena ici 
tous deux. 

CONCLUSION. 

C'est avec effort que je 
respectai les intentions d'E- 
douard, et que j'observai & 
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parole que je lui avois don- 
née de ne pas chercher à le 
voir le reste du jour. L'amitié 
reconnoît difficilement son in- 
suffisance ; elle croit pouvoir 
consoler, et ne sait pas que 
l'ami dont elle partage les 
maux n'est dans sesbrasqu'un 
vain simulacre prive de sen- 
timent et de vie. Je préparois 
cependant une consolation à 
Edouard : c'étoit déparier avec 
lui de madame de Nevers. Je 
la connoissois,et je savois com- 
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fcien elle étoit digne delà pas- 
sion qu'elle àvoit su inspirer. 
Je passai U nuit à réfléchit 
au sort d'Edouard, à cette fa- 
talité dont il étoit la victime, 
à la bizarrerie de l'ordre so- 
cial, ace malheur indépen- 
dant des hommes, et cepen- 
dant créé par eus. Je cherchoi* 
des remèdes à la situation de 
mon malheureux ami , etj'é- 
tois forcé de m'avouer avec 
Couleur qu'elle n'en offroit 
aucun d'eftieace. 
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Le lendemain , de bonne 
heure, j'entrai dans la cham- 
bre d'Edouard , elle étoit dé- 
serte. J'aperçus sur sa table 
quelques journaux qui ve- 
naient d'arriver de France. 
Personne ne l'avoit vu sortir. 
Comme je savois qu'on devoit 
attaquer, ce matin même, te 
campanglois, l'inquiétude me 
prit, je me fis dooner un che- 
val, et je courus , encore très 
foible , snr les traces de l'ar- 
mée. En arrivant je trouvai 
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une canonnade violente enga- 
gée pour une position dont il 
paroissoît presque impossible 
de chasser l'ennemi. Je dis- 
tinguai Edouard au premier 
rang, et j'arrivai pour le voir 
tomber couvert de blessures. 
Je le reçus dans mes bras; sou- 
sang couloit à gros bouillons;, 
je voulus essayer de l'arrêter, 
il s'y opposa. « Laissez-moi 
mourir, me dit-il, et ne. me 
plaignez pas : la mesure est 
comblée ; la vie m'est odieuse : 
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j'ai tout perdu. Ah! dit-il, la 
mort vient trop tard. » II ex- 
pira, sa tète se pencha sur 
moi ; je reçus son dernier sou- 
pir. Je revins dans un déses- 
poir dont je ne me crovois 
pins capable. 

Les gazettes contenoient cet 
article : 

Hier 26 août, à onze heures 
du matin , on a célébré en 
l'église et paroisse de Saint- 
u. 37 
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Sulpice les obsèques et funé- 
railles de T. B. et T. P. dame 
madame Louise - Adélaïde- 
Henriette-Natalie d'Olonne, 
veuvede T. H., T. P., et T. 
lit. seigneur Mgr. le duc de 
Nevers, prince de Chdtillon , 
marquis de Souvigny, etc., 
etc., décédée en son hôtel } rue 
de Bourbon , h làge de vingt- 
un ans , par suite d'une ma- 
ladie de langueur, vipres la 
cérémonie , le convoi s' est mis 
en marche pour le Limousin, 
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où madame la duchesse de 
Nevers a témoigné le désir 
d'être enterrée -On là conduit 
en la baronie de Faverangè, 
bailliage de*** r .généralité 
de*** t - ou elle reposera au 
caveau de ses ancêtres , en 
l'église et chapitre abbatial 
' dudit Fave range , étc~, etc. 

Vers la fin Je cette même 
année , la paix me permit de 
repasser en France ; je rame- 
nai avec moi le cor ps de mon 
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malheureux ami. Je deman- 
dai, et j'obtins de M. lemare- 
chal d'Oloone la permission 
de le déposer dans ce caveau 
qui contenoit l'autre moitié 
de lui-même. Je le fis placer 
au -pied du cercueil de ma- 
dame de Nevers , et alors seu- 
lement je sentis le premier 
soulagement à ma douleur. 

M. le maréchal d'Oloone 
avoit quitté le monde et la 
cour. 11 habita Faverangejns- 
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qu'à la fin de sa vie , qu'il con- 
sacra à la bienfaisance la plus 
active et la plus éclairée; 
mais quoique sa carrière ait 
été longue , et en apparence 
paisible , il conserva toujours 
•une profonde tristesse. Il di- 
soit souvent qu'il s'étoit trom- 
pé en croyant qu'il y avoit 
dans la vie deux manières 
detre heureux. 
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Je ne sais si les expressions dé 
cette conversation ne paroi tront 
pas un peu forcées; elles sont co- 
piées textuellement , et on les 
trouvera toutes dans les mémoires 
du temps ; dans ceux de madame 
d'Épinay, du baron de Bezenval, 
du duc de Lauzun ; dans les let- 
tres de madaraede Gralïigny, etc., 
etc. ; monuments mémorables 
d'une époque où le vice étoit telle- 
ment entré dans les mœurs d'une 
portion de la société, qu'on peut 
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dire qu'il s'y étoit établi comme 
un ami , dont la présence ne dé- 
range plus rien dans la maison. 
Dansées mœurs-là , on étoit bon, 
généreux, bravé, indulgent et vi- 
cieux. A côté des modèles les plus 
admirables de l'intégrité de la vie, 
la corruption se montroit sans 
voile, et sembloît faire gloire d'elle- 
même ; la perversité étoit devenue 
telle que, dans ce monde nouveau, 
le vice n' étoit plus qu'un sujet de 
plaisanterie; l'esprit abusé par de 
fausses doctrines nioit presque éga- 
lement le bien et le mal, et ne re- 
oonnoissoii d'autre culte que le 
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plaisir. Une seule chose avoit sur- 
vécu à ce naufrage de la morale : 
cette chose étoit un mot indéfinis- 
sable dans sa puissance, et qui 
n'avoit peut-être échappé à la rui- 
ne de toutes les vertus que par son 
vague même : c'étoit l'honneur. Il 
a été pour nous la planche dans 
le naufrage; car il est remarqua- 
ble que, dans la révolution, c'est 
par l'honneur qu'on est rentré 
dans la morale ; c'est l'honneur 
qui a fait l'émigration; c'est l'hon- 
neur qui a ramené aux idées reli- 
gieuses. Dés que,le mépris s'est 
.attaché à la puissance, on a voulu 
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être opprimé ; dés que te déshon- 
neur s'est attaché à l'impiété , on 
a voulu être homme de bien. Tant 
il est vrai que les vertus se tien- 
nent comme les vices, et que, tant 
qu'on en conserve une, il ne faut 
pas désespérer de toutes les au- 
tres. 
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MÉMOIRES ÏNÉDITS DE MADAME LA COM- 
TESSE DE GENLIS, snr le XVLTP. siècle 
et la révolution française. 1766 — i8a5. 
Tomes 9 et 10. Les tomes 7 et 8 paraîtront 
le i5 décembre. Prix , 14 fr., et 17 fr. par 
la poste. ' 
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NON, membre de l'Académie française ; 
BENJAMIN CONSTANT, BERTRAND, 

' CHATELAIN, COHEN, A. DENIS, F. DE- 



^izecbfCOOgk 



KIS, ESMÉNARD, GUIZARD , GUIZOT , 
LABEAUMELLE, LE BRUN, MALTE- 
BRUN , MENNECHET , lecteur du Roi , 
MER VILLE, CHARLES NODIER, PIÇHOT, 
ABEL REMUSAT, CHARLES UE REMU- 
SAT, le comte de SAINT-AULAIRE, le 
comte de SA1NTE-PR1EST , le liaron de 
STAËL, JULES BALADIN, TROGNON, 
VILI.EMAIN , membre de l'Académie fran- 
çaise, VINCENT SAINT-LAURENT , VIS- 
CONTI. 
La première série est entièrement publiée ; 

elle forme a5 volumes in-8". de pins de 5oo 

pages. 

Le prii de chaque volume est de 6 francs 
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teur, publiés l'année dernière sous le titre de 
Discours et mélanges littéraires . 

Le succès prodigieux qu'ont obtenu les pre- 
miers Mélanges littéraires de M. Vilteiuain, 
attesté par la vente rapide des deux éditions , 
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la collection des Hcnmites de la Chaussée 
tVAntin, de la Giiiane, du Franc Parleur, 



^izecbfCOOgk 



<\e t fférmitt en Province , etc. Sixième editim. 
Deux volumes in-ia. Pris : 8 fr. , et g fr. 
5o cent, par la poste. 

LES HERMITES EN LIBERTÉ , par E. Jooï et 
A. Jaï , pour faire suite aux Hiïhites es m- 
aox. Prix, 13 fr. et i 4 fr. p»r la poste. 
Cet ouvrage , qui forme trots forts volumes 
in- 13, imprimés sur papier fin , est orné de 
trois gravures exécutées par nos premiers ar- 
tistes, et de i 8 vignettes gravées sur bois par 
M. Thruipson ; il est en tout semblable à. la 
collection des Hermites de la Chaussée d JnUn, 
delà Guiane, etc., dont il complète la piquante 
et spirituelle collection, et surtout indispen- 
sable aux acquéreurs de ce livre. , 

MOEURS ADMINISTRATIVES, parM.YMBBBT, 
auteur de? Jrt d obtenir les places; pour faire 
suite aux Observations sur les mœurs et les 
usages français au commencement du dix- 
neuvième lïrole ; ornées de deux gravures et 
de dix-neuf vignettes. 3 vol. in-13 de 3oo 
pages chacun. Prix, 8 fr., et 9 fr. 5o c. par 
la poste. 
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raisin satiné , orné d'une jolie gravure ; 
deuxième édition. Prix , 4 fr. j vélin, figure 
avant la lettre , 8 fr. 
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4» 



^iz«b,COOgk 
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Il est peu de lecteurs qui ne délirent connaî- 
tre tout ce qui est sorti de la plume du grand 
poète anglais ; pour satisfaire à ce besoin , nous 
avons publié dans les mêmes formats et entiè- 
rement conformes aux premières éditions , te 
recueil de tous les écrits de Byron non parus 
à sa mort; ils contiennent la fin de Don Juan , 
la Métamorphose du Bossu , les Conversations 
de lord Byron , etc. 

OEUVRES COMPLÈTES DE LORD BYRON, 
5*. édition, entièrement revue et corrigée pax 
P. A.....t, précédées d'une Notice sur lord 
Byron , par Charles Nodier, aa vol: in-ia, 
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« Je ne connais point d'auteur qui ait mieux 

h peint le monde et le ton des gens qui le com 

■ posent; sous ce rapport, ce recueil sera 
» toujours précieux aux jeu* de tons ceux qui 
* veulent avoir une idée juste d'une partie de 

■ la société du dix -huitième siècle. » ( Madame 
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Le jeune académicien a prouvé que l'élé- 
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X harmonie 'de* yen. 
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vers, par H. Éd. Mmnethet, lecteur du roi. 
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